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Abstract

Firstly, the author asks how today’s adults can become Gospel for young people, through the 
story of a mother figure and by comparing that to the father figure in Luke 15, whilst referring 
to psycho-pedagogic literature. Secondly, in view of the considerations in the first part of the 
article, he highlights what he thinks is at stake for a Church that, as a motherly figure, wishes 
to understand and propose the Gospel to young people: 1.the Church needs to affirm itself as 
the adult, 2.as the elderly, 3.as able to recover the secret of its hope, 4.by paying attention to  
the decisional processes of young people (instead of the content of their decisions), 5. and by  
safeguarding their dreams and acknowledging that the space of future belongs to youth.

In un primo momento, l’autore si interroga su come l’adulto oggi possa essere Vangelo per i  
giovani. Lo fa alla luce di un racconto di una figura di madre e in riferimento a quella del pa -
dre di Lc 15, dialogando con scritti e apporti di ambito psico-pedagogico. In un secondo mo-
mento, alla luce delle considerazioni emerse nella prima parte, mette in luce quale è, a suo av -
viso, la posta in gioco per una Chiesa che desidera comprendere e proporre il Vangelo con i  
giovani, esercitando bene il proprio ruolo di madre: 1. una chiesa deve riconoscersi come adul-
ta; 2. come anziana; 3. capace di recuperare il segreto della propria speranza; 4. vigilando sui 
processi delle scelte e decisioni dei giovani (più che esaminando i contenuti); 5. custodendo i  
loro sogni e riconoscendo che il futuro è lo spazio proprio dei giovani.
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1. Nel mare ci sono
i coccodrilli1

Il  fatto, ecco,  il  fatto è che non me 
l'aspettavo che lei andasse via davve-
ro.  Non  è  che  a  dieci  anni,  addor-
mentandoti  la  sera,  una  sera  come 
tante, né più oscura, né più stellata, 
né più silenziosa o puzzolente di al-
tre, con i canti dei muezzin, gli stessi 
di sempre, gli stessi ovunque a chia-
mare la preghiera dalla punta dei mi-
nareti, non è che a dieci anni - e dico 
dieci tanto per dire, perché non è che 
so  con  certezza  quando  sono  nato, 
non c'è anagrafe o altro nella provin-
cia di Ghazni - dicevo, non è che a 
dieci anni, anche se tua madre, prima 
di addormentarti, ti ha preso la testa 
e se l'è stretta al petto per un tempo 
lungo, più lungo del solito, e ha det-
to: Tre cose non devi mai fare nella 
vita, Enaiat  jan,  per nessun motivo. 
La  prima è  usare  le  droghe.  Ce  ne 
sono che hanno un odore e un sapo-
re buono e  ti  sussurrano alle  orec-
chie che sapranno farti stare meglio 
di come tu potrai mai stare senza di 
loro.  Non credergli.  Promettimi che 
non lo farai. 
Promesso. 
La seconda è usare le armi. Anche se 
qualcuno farà del male alla tua me-
moria, ai tuoi ricordi o ai tuoi affetti, 
insultando Dio,  la terra,  gli  uomini, 
promettimi che la tua mano non si 
stringerà mai attorno a una pistola, a 
un coltello,  a  una pietra  e  neppure 
intorno a un mestolo di legno per il 
qhorma palaw, se quel mestolo di le-
gno serve a ferire un uomo. Promet-
tilo.
Promesso.
La terza è rubare. Ciò che è tuo ti ap-
partiene, ciò che non è tuo no. I soldi 
che  ti  servono li  guadagnerai  lavo-
rando, anche se il lavoro sarà fatico-
so. E non trufferai mai nessuno, Ena-
iat  jan,  vero? Sarai  ospitale  e  tolle-
rante con tutti. Promettimi che lo fa-

1 Fabio GEDA, Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera  
di Enaiatollah Akbari, Milano: Baldini e Castoldi Da-
lai editore 2010, pp. 7-8 (Dans la mer il y a des croco-
diles: l’histoire vraie d’Enaiatollah Akbari, Paris: Edi-
tions Liana Levi 2011, pp. 13-14).

rai.
Promesso. 
Ecco. Anche se tua madre dice cose 
come queste e poi, alzando lo sguar-
do in direzione della finestra, comin-
cia a parlare di sogni senza smettere 
di solleticarti il collo, di sogni come 
la luna, alla cui luce è possibile man-
giare, la sera, e di desideri - che un 
desiderio bisogna sempre averlo da-
vanti agli occhi, come un asino una 
carota, e che è nel tentativo di soddi-
sfare i nostri desideri che troviamo la 
forza di rialzarci, e che se un deside-
rio, qualunque sia, lo si tiene in alto, 
a una spanna dalla fronte,  allora di 
vivere varrà sempre la pena - be', an-
che se tua madre,  mentre ti  aiuta a 
dormire,  dice  tutte queste cose  con 
una voce bassa e strana, che ti riscal-
da le mani come brace, e riempie il 
silenzio  di  parole,  lei  che  è  sempre 
stata così asciutta e svelta per tenere 
dietro alla vita, anche in quell'occa-
sione è difficile pensare che ciò che ti 
sta dicendo sia:  Khoda negahdar,  ad-
dio.

2. Legge e desiderio
La mamma di Enaiatollah – rimasto già orfano 

di padre – riesce ad assolvere nei confronti del fi-
glio, in quella terribile sera, il ruolo di padre e di 
madre. 

Enaiatollah oggi vive a Torino, dopo esser fug-
gito dall’Afghanistan, perché la madre, sapendolo 
in pericolo di vita a causa delle minacce dei Tale-
bani alla sua famiglia, lo affida alla vita con que-
sto viatico, in cui gli consegna ciò che sarà indi-
spensabile per lui per vivere: una legge da osser-
vare e un desiderio da non lasciarsi mai strappare 
dal cuore. 

Questa donna non è solo una madre,  è anche 
un padre: assolve il suo ruolo di genitore con una 
forza virile. Ella si fa per lui garante della legge e 
promotrice del desiderio, sapendo che queste sono 
le due uniche cose di cui può fornire il ragazzo 
per il suo incerto viaggio, ma anche sapendo bene 
che sono le due cose più necessarie. Sono ciò che 
un padre ha il compito di consegnare ad un figlio. 

È passato diverso tempo. Avevo qua-
si perso le speranze. Poi, una sera, ho 
ricevuto una telefonata. La voce roca 
del padre del mio amico mi ha salu-
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tato:  sembrava  vicinissimo.  Mi  ha 
raccontato che era stato difficile tro-
varli,  perché  erano  andati  via  da 
Nava e si erano trasferiti  in un vil-
laggio dall'altra parte della valle, ma 
che  alla  fine  ci  era  riuscito,  e  che 
quando aveva spiegato a mia madre 
che ero stato io a chiedere che loro si 
spostassero a Quetta, be',  lei  non ci 
aveva creduto, e non voleva partire. 
Aveva faticato a convincerla. 
Poi ha detto: Aspetta. Voleva passar-
mi  al  telefono qualcuno.  E  a  me si 
sono  riempiti  gli  occhi  di  lacrime, 
perché avevo già capito chi era, quel 
qualcuno. 
Ho detto: Mamma.
Dall'altra parte non è arrivata nessu-
na risposta.
Ho ripetuto: Mamma.
E dalla cornetta è uscito solo un re-
spiro, ma lieve, e umido, e salato. Al-
lora ho capito che stava piangendo 
anche lei. Ci parlavamo per la prima 
volta dopo otto anni, otto, e quel sale 
e quei sospiri erano tutto quello che 
un figlio e una madre possono dirsi, 
dopo tanto tempo. Siamo rimasti co-
sì, in silenzio, fino a quando la comu-
nicazione si è interrotta.
In quel momento ho saputo che era 
ancora viva e forse, lì, mi sono reso 
conto per la prima volta che lo ero 
anch'io.
Non  so  bene  come.  Ma  lo  ero 
anch'io2.

Dopo otto anni l’incontro è contrassegnato dal 
silenzio. 

Un silenzio pieno di comunicazione, ma carico 
di pudore. “Lei è viva e lo sono anche io”. 

Ma ci sono due segreti da custodire: quello del 
figlio e quello della madre. Il più difficile è il se-
condo, ed è l’oggetto della riflessione che vorrei 
condividere con voi,  rispondendo alla  consegna 
che  ho  ricevuto,  quella  di  riflettere  su  come 
l’adulto oggi (come in ogni tempo) possa essere 
Vangelo per i giovani.

3. Il segreto del padre
La madre di Enaiatollah è anche un padre per il 

figlio. Questo ci ricorda la straordinaria scelta di 
Rembrandt che dando forma e colore al celebre 

2 GEDA, Nel mare ci sono i coccodrilli, 150.

racconto di Luca al capitolo 15, attribuisce al pa-
dre una mano maschile e l’altra femminile. 

Perché la madre di Enaiatollah tace? 
Perché  il  padre  della  celebre  parabola  agisce 

così?
Il loro comportamento, per certi aspetti inspie-

gabile, permette al figlio di sentirsi ancora libero, 
di non dover dire niente, di essere esentato perfi-
no dalla fatica di esprimere la propria riconoscen-
za. 

Sono adulti intensamente presenti e allo stesso 
tempo capaci di dare ancora spazio, con una sin-
golare forma di distanza che dona al figlio la pos-
sibilità di abitare la relazione senza sentirsi in de-
bito (nel caso di Enaiatollah) e senza sentirsi in 
colpa (nel caso del figlio che ritorna). 

In tal modo questa madre e questo padre per-
mettono al figlio di continuare a vivere da prota-
gonista: sono capaci di non “vampirizzare” il fi-
glio, ora che finalmente è ritrovato, ma di conse-
gnarlo nuovamente alla sua libertà. 

«Bisogna immaginare che tra sé e il 
proprio  figlio  esiste  un  margine  di 
vuoto, uno spazio di separazione (…). 
Arretrare è la via maestra per fornire 
una presenza responsabile e utile alla 
crescita dei propri figli»3.

Quando non siamo in grado di arretrare, di for-
nire  cioè  una  presenza  responsabile  ma  offerta 
nella  cifra  della  distanza,  noi  adulti  “abusiamo” 
del figlio, non lo mettiamo in condizione di fare a 
meno di noi, spogliamo di senso ogni sua altra re-
lazione, lo teniamo “sessualmente” legato a noi. È 
il caso del genitore che si fa “adorare” dal figlio, 
esercitando su di esso una forma di violenza psi-
chica altamente sessualizzata, anche quando non 
agita sessualmente4.

Per consentire la crescita del figlio poche cose 
sono preziose come questo coraggio di arretrare. 
Un coraggio che si fonda su un segreto. Il padre e  
la madre sono detentori di un segreto che li mantie-
ne vivi nel desiderio, in tensione verso il futuro, li-
beri dalla tentazione di possedere il figlio. 

“Perché egli agisce così? Perché questo suo sti-
le, quel gesto, quella decisione?”.

Ecco la domanda che nasce nel figlio che si ren-
de conto dell’inafferrabile segreto del  padre,  un 

3 Matteo LANCINI,  Abbiamo bisogno di genitori autore-
voli. Aiutare gli adolescenti a diventare adulti, Mila-
no: Mondadori 2017, pp. 146-147.

4 Cf Laura PIGOZZI, Mio figlio mi adora. Figlio in ostag-
gio e genitori modello, Roma: nottetempo 2016, p. 97.
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segreto che appartiene anche alla madre di Enaia-
tollah. 

Ma in che cosa consiste questo segreto?

«Al centro di tutto quello che si può 
ereditare c’è la posta segreta di tale 
passaggio,  un  certo  sentimento 
dell’esistenza. È soprattutto in questo 
tratto invisibile e indicibile, in questo 
“di più” della trasmissione, che viene 
a rivelarsi  la  cifra  umana di  coloro 
che ci hanno generati»5.

4. La libertà
di “poter diventare vecchio”

La vocazione del padre e dalla madre consiste 
nel  saper vivere  uno  spazio  interiore  che  ospita  
una speranza indicibile, in cui abita un amore che  
interpella la coscienza del figlio. Ed è grazie a que-
sto spazio interiore, grazie alla sua distanza, alla 
sua capacità di arretrare che il figlio può crescere 
e vincere la propria irriducibile sfida.

Così compito ultimo di ogni padre è saper usci-
re di scena, tramontare…, non per disprezzo della 
sua identità e storia, ma allo scopo di lasciarsi su-
perare dal figlio. 

Compito faticoso,  compito luttuoso, ma anche 
liberatorio, narrato con arguzia in un brillante ro-
manzo di Michele Serra6, nel quale il figlio, giun-
gendo in cima al Colle della Nasca ben prima del 
padre più esperto e attrezzato di lui,  libera con 
tale gesto il padre dall’affanno opprimente di do-
ver essere l’ultimo responsabile della crescita del 
proprio figlio.

Mi avevi sorpassato e seminato sen-
za che me ne rendessi conto, immer-
so com’ero nei miei complessi rendi-
conti con i massimi sistemi. 
Sentii  il  fiatone,  all’improvviso,  op-
primermi, e le gambe pesanti, come 
se tutti i miei anni, tutti i miei passi, 
reclamassero udienza. Tutti insieme. 
Sopra di te solo il cielo limpido rare-
fatto dei tremila metri, un blu cobal-
to che contiene il  nero cosmico (…) 
mi fermai a guardarti,  meravigliato, 
infine emozionato.
Salivi  veloce,  con un passo elastico 
che  esprimeva  destrezza,  sicurezza, 

5 Francesco STOPPA,  La restituzione. Perché si è rotto il  
patto tra le generazioni,  Milano:  Feltrinelli  2011,  p. 
171.

6 Michele SERRA, Gli sdraiati, Milano: Feltrinelli 2015. 
La citazione seguente è alle pp. 107-108.

forse felicità, quella felicità che solo 
a dirla, in relazione a te e agli altri 
della tua tribù, le lacrime mi velano 
gli occhi. (…). 
A vederti da sotto quasi volavi, con 
le tue gambe lunghe e le tue scarpe 
assurde,  magro,  alto,  padrone  del 
percorso.
Molto più in alto di me. (…) 
Sei salito in pochi passi fino al colle. 
Quando la  tua sagoma è arrivata a 
stagliarsi contro il cielo, al colmo, ti 
sei  voltato,  hai levato il  berretto da 
rapper e l’hai sventolato verso di me. 
Eri troppo lontano perché potessi ve-
derti in faccia,  ma so che sorridevi. 
Poi mi hai dato le spalle, ti sei calca-
to di nuovo il berretto in testa e in 
pochi  passi  sei  scomparso  dietro  il 
ciglio grigio della montagna. 
Ti  ho chiamato – Aspettami!  – ma 
non hai risposto. Non mi sentivi più. 
Finalmente  potevo  diventare  vec-
chio.

Il padre di questo racconto vive, in termini più 
ordinari, quell’esperienza che Abramo vive su un 
altro colle, quello di Moria, là dove il coltello che 
tiene in mano lo separa da un’unione con il figlio 
che preclude la libertà del ragazzo (cf Gen 22,1-
19).

Ecco il segreto del padre di fronte al segreto del  
figlio: avere la forza interiore che lo rende capace  
di saper perdere il figlio, fino a giungere a deside-
rare  di  sacrificare  ogni  diritto  di  proprietà  su  di  
lui7.

La forza del segreto del padre consiste nel fare 
posto all’eccezione rappresentata dal figlio e addi-
rittura alla sua rivolta: accettare, in definitiva, la  
propria resa come padre.

Lì sta la vocazione e la grandezza del dono del 
padre:  quando  questi,  rinunciando  a  ritrovarsi  
compagno del figlio, accetta di proseguire in avanti  
il suo cammino mantenendo la distanza dal figlio,  
che nel frattempo lo ha sorpassato. Questa “funzio-
ne escatologica” del padre è decisiva per l’annuncio  
della fede cristiana: il segreto del padre è segreto 
di un compimento che ancora si attende, mentre 
la vita avanza, riduce le possibilità, si indebolisce, 
mentre la vita muore. Un padre che avanza, che 
attende, invoca,  è un padre che sa promettere an-
cora, benché ferito, debole, apparentemente meno 

7 Cf  Massimo RECALCATI,  Il segreto del Figlio, Milano: 
Feltrinelli 2015, pp. 85-87.
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ricco di promesse di quanto non sia il figlio, anco-
ra giovane.

La  custodia di  questo  segreto  comporta  per  il  
padre reggere un dolore: è il dolore della sua soli-
tudine, il dolore dell’impossibilità di vivere con il 
figlio una relazione di  complicità  e  di  “comune 
avventura”: è il dolore dell’eterna asimmetria tra il  
padre e il figlio, asimmetria sperimentata quando 
il padre è avanti al figlio e di nuovo vissuta quan-
do il figlio sorpassa il padre e questi rimane indie-
tro. 

Ma  tutto  questo  cosa  significa?  Forse  che 
l’asimmetria conduca soltanto all’immensa solitu-
dine del  padre e  all’impossibilità  di  comunicare 
ancora con il figlio? Che ne sarebbe della trasmis-
sione, in particolare della trasmissione della fede, 
se la comunicazione si dovesse interrompere? 

Permettere  al  figlio  di  compiere  il  sorpasso 
(anzi, favorirlo!) e reggere il proprio dolore non 
significa  rinunciare  per  sempre  all’incontro.  La 
mamma di Enaiatollah re-incontra il figlio. Di lei 
il ragazzo percepisce il respiro “umido e salato”. È 
quanto basta. È, in qualche modo, un “guardarsi 
negli occhi”. L’impegno a custodire il proprio se-
greto non è rinuncia ad un incontro “sottile”, esi-
ge, anzi, questo reciproco sguardo.

Siamo soliti pensare che la testimonianza corri-
sponda al rendere pubblico il proprio pensiero. 

E invece ciò che occorre per trasmettere la vita 
e la fede è vivere una “testimonianza segreta”8.

5. Per una Chiesa che diminuisce per-
ché i giovani crescano

Desidero ora mettere in luce la posta in gioco di 
quanto detto fino ad ora per una chiesa che inten-
de «comprendere e proporre il vangelo con i gio-
vani»,  una chiesa  che  è  chiamata  «madre»  ma 
che  spesso  fatica  ad  esercitare  bene  il  proprio 
ruolo. Lo farò attraverso cinque punti. 

1. Non mi pare che siamo, almeno noi in Italia,  
una chiesa  adulta,  capace  di  “reggere  il  dolore” 
della nostra solitudine, sopportando l’asimmetria 
tra noi e i giovani. Siamo ancora troppo preoccu-
pati di criticare gli stili di vita dei giovani e inten-
zionati a “riportarli all’ovile” costituito dai nostri 
recinti,  dai  quali  essi  sono  da  tempo  usciti9. 
L’interrogativo su quale sia  la loro domanda di 

8 Jacques DERRIDA – Maurizio FERRARIS, Il gusto del se-
greto, Roma-Bari: Laterza 1997, pp. 66-67.

9 Cf Alessandro CASTEGNARO,  Fuori dal recinto, Mila-
no: Ancora 2013.

spiritualità,  sui  luoghi,  i  linguaggi,  le  forme  di 
espressione di questa domanda che rimane intatta 
non è all’ordine del giorno delle nostre pratiche 
di  evangelizzazione.  Continuiamo così  a  volerli 
inserire  nei  percorsi  che  noi  programmiamo, 
piuttosto che accompagnarli per le loro vie. Non 
siamo disposti, al contrario del Risorto (Lc 24), a 
camminare pazientemente con loro ovunque essi 
stiano andando.  Continuiamo a volerli educare a  
partire dalle nostre speranze su di loro, anziché so-
stenerli  accompagnandoli  secondo  i  loro  desideri.  
Rischiamo così una tutela soffocante, piuttosto che  
proporci come garanti della loro nuova avventura  
di fede. 

2. Non abbiamo ancora la libertà di riconoscere  
che “siamo diventati una chiesa vecchia”. Neghia-
mo l’evidenza,  un’evidenza che,  se riconosciuta, 
ci libererebbe. I giovani non sono ostili nei con-
fronti degli anziani; è più vero l’inverso, che noi 
adulti o anziani siamo ostili nei confronti dei gio-
vani. Una chiesa vecchia potrebbe oggi avere an-
che un suo fascino, a patto che non pretenda di 
imporre agli altri i propri stili e le proprie forme, 
bensì si preoccupi di custodirle gioiosamente per 
sé.  La forzatura terribile  è  costituita,  invece,  dal  
fatto che pretendiamo che i giovani vivano le espe-
rienze vissute  da noi  ritenendo che solo  così  essi  
possano accedere al Vangelo!10. Rendendo la nostra 
esperienza un simbolo assoluto, non sopportiamo 
che altri siano i simboli, i linguaggi e i percorsi di 
accesso al Vangelo. Rischiamo, così,  di soffocare 
l’avvento di una fede nuova che cresce diversa-
mente rispetto alla nostra e forse “opponendosi” 
o distinguendosi dalla nostra forma di cristianesi-
mo. 

3. Occorre che recuperiamo per noi il segreto del-
la nostra speranza e che, pur nel desiderio di co-
municare  la  fede,  non  ci  dimentichiamo di  ali-
mentare per noi stessi la nostra lampada.  Non è 
l’ora per i giovani di implicarsi nelle sfide che ci ri-
guardano: la sfida del fallimento, della perdita, del 
dolore e della morte. È per noi che scocca questa 
ora e davanti a questa ora essi necessitano di ve-
dere adulti  in grado di  sorprenderli  con la loro 
“arma segreta”, che essi sanno usare di fronte al 
nemico. Sì, dobbiamo stupirli, non perché ci esi-

10  Cf Thomas FRINGS, Così non posso più fare il parroco.  
Vi racconto perché,  Milano: Ancora 2017, pp. 29-32 
(Titolo originale: Aus, Amen, Ende? So kann ich nicht  
mehr  Pfarrer  sein,  Freiburg  im  Breisgau:  Verlag 
Herder 2017).
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biamo davanti a loro, ma perché, nel silenzio delle 
nostre decisioni, siamo all’altezza di una fede che 
sposta le montagne. Il loro segreto è un altro, ha 
altri nomi e altre battaglie da affrontare: evitiamo 
di presentare le nostre esperienze come ricette in-
fallibili che dovrebbero solo mettere in atto. Non 
dimentichiamo  che  abbiamo  sbagliato  anche 
noi… 

4. Siamo invitati, quindi, a vivere l’onestà di rico-
noscere che la loro ora è differente: differente nelle 
sfide  che hanno davanti,  differente nei  modi  di 
elaborare il desiderio, differente nelle forme che 
la vita può assumere. Davanti a questa differenza 
non è che non abbiamo nulla da dire: ciò che ab-
biamo da  dire,  tuttavia,  riguarda  più  i  processi 
che i contenuti. Educare alla fede in Gesù, non si-
gnifica insegnare loro a  fare come noi abbiamo 
fatto, ma a fare con noi eppure in modo diverso da  
noi.  Siamo cioè chiamati  a  vigilare sui  processi 
delle loro scelte e decisioni più che esaminarne i 
contenuti. In altre parole, abbiamo la responsabi-
lità  di  custodire  le  “regole  del  gioco  cristiano”, 
non di definire gli esiti del gioco. Non li inqua-
driamo, perciò, in percorsi di iniziazione stabiliti 
in anticipo, se non vogliamo correre il rischio di 
impedire il sorgere di una fede nuova.

5. Il nostro protagonismo oggi consiste nell’assu-
mere questa posizione paradossale: siamo chiamati  
ad essere i custodi dei loro sogni e i garanti della  
loro profezia. È una posizione paradossale, perché 
l’immaginazione e la profezia di cui solo i giovani 
sono  capaci  saranno  inevitabilmente  anche  una  
critica al mondo che abbiamo costruito e alla Chie-
sa a cui abbiamo dato vita. Ma siamo adulti solo 
quando abbiamo la  forza  interiore  per  lasciarci 
criticare, quando abbiamo ancora la “verginità” di 
lasciarci incantare dai loro sogni, che mettono in 
discussione ciò per cui noi abbiamo lottato e ciò 
che le nostre mani hanno costruito. I giovani han-
no bisogno di una Chiesa che si lasci  “sprogram-
mare” dalla profezia che essi costituiscono e porta-
no. Sono i giovani che sanno immaginare ciò che 
è  ancora  assente e  ciò che ancora  non è  reale. 
Sono  loro  il  vino  nuovo:  ne  abbiamo  soltanto 
paura perché può spaccare  gli  otri  vecchi  delle 
nostre tradizioni (cf Mt 9,17)?

In sintesi: un adulto ha soprattutto il compito di 
sapersi fermare, di prendersi il tempo di lasciarsi 
lavorare dall’interrogativo circa il futuro del gio-
vane. È chiamato ad avere il coraggio di non agi-

re, di non fare, per essere semplicemente presen-
za discreta, non invasiva, ma reale; presenza non 
saturante, non oppressiva, ma a servizio della li-
bertà e della soggettività del figlio11.

L’obiettivo segreto della Chiesa, quello che sor-
ge  dalla  purificazione  del  suo  tentativo  di  non 
morire, la conduce al desiderio della propria rinun-
cia,  della  rinuncia a sé.  Obiettivo di una Chiesa 
che voglia lasciar spazio ai giovani affinché vivano  
di una fede nuova, è desiderare di rinunciare a se  
stessa, è accogliere volentieri la propria “morte”.

Una Chiesa che, come il suo Signore, accetta la 
logica del chicco di grano (Gv 12,23-28). 

Che cosa ci sta a cuore? La salvaguardia della 
Chiesa, delle sue tradizioni, dei suoi linguaggi e 
luoghi o la vita dei giovani, il futuro del mondo, 
la presenza del Vangelo e il suo fascino nelle loro 
vite, nonostante noi o anche senza di noi?  Il se-
greto del Padre è di giungere “volentieri” al deside-
rio della rinuncia a sé. E questo deve essere anche il  
segreto della Chiesa, collocandosi là dove un altro  
si  era  collocato,  accettando  –  come  compimento  
della sua missione – il proprio tramonto: “egli deve  
crescere io invece diminuire” (Gv 3,30).

11 Cf  Luciano MANICARDI,  Futuro  interiore,  Magnano 
(Bi): Qiqajon, Comunità di Bose 2013, p. 5.
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