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VIVERE I LEGAMI.

IL VANGELO DELLE RELAZIONI

ALLA LUCE DI AMORIS LAETITIA

Identità e formazione nella Comunità Presbiterale di Collegara (Modena)

Ivo SEGHEDONI

Abstract

�is article is a real story, an intimate and brave recount of the unique way of living in commu-
nion of twelve diocesan presbyters from the diocese of Modena. �e text is structured in two parts:
the recount of the birth of the community and of the motivations that support this lifestyle, and
the testimony of four young presbyters who got in touch with the community and are now part of
it. Taking the distance from the usual (and o'en unproved) representations of the lifestyle of pres-
byters, the recount describes and motivates the discovery of communal life as a speci)c vocation
within the general call to ministry. Such vocation is perceived as an allegiance for life and it be-
comes the place where to experience the promise of evangelical over+ow linked to celibacy, which
is considered the space where to live the desire to love and being loved.

Il presente articolo è un racconto di vita, una condivisione intima e coraggiosa che narra una sin-
golare forma di vita comune di dodici presbiteri diocesani di Modena. Il testo si compone di due
parti: il racconto della nascita della comunità presbiterale e delle motivazioni che animano questo
stile di vita e la testimonianza dei qua0ro presbiteri giovani che da pochi anni sono entrati in con-
ta0o con la comunità e ora ne fanno pienamente parte.
Prendendo le distanze da rappresentazioni condivise – ma poco veri)cate - sull’ordinaria forma di
vita dei presbiteri, il racconto descrive e motiva la scoperta della vita comune come vocazione spe-
ci)ca all’interno della più generale chiamata al ministero. Tale vocazione viene sentita come al-
leanza per la vita e diviene il luogo in cui sperimentare la promessa di eccedenza evangelica con-
nessa al celibato, che viene inteso come spazio in cui vivere il desiderio di amare e di essere amati.

1. (alche frammento di storia per capire

Tre giorni vissuti in un eremo, osservando un
assoluto  silenzio,  )no  a  sera.  E  poi  un  tempo,
ogni sera, per comunicare tra noi i pensieri che
erano  emersi  dal  cuore  di  ciascuno:  “Che  cosa
può aver de0o oggi lo Spirito al mio cuore asseta-

to e inquieto? 9ale è il desiderio vincente nella
girandola di emozioni che lo abitano?”.

È questo il metodo che ha consentito il sorgere
di un’intuizione a cui abbiamo creduto senza mai
più trascurarla, un’intuizione che ci ha fa0o in-
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travvedere una promessa di vita e ha aperto una
via.

Con questo primo semplice passo, compiuto dal
2 al 5 gennaio 1995, inizia il nostro cammino in-
sieme che, nel giro di alcuni anni, ci porterà a co-
struire  un’alleanza  per  la vita.  Eravamo rimasti
colpiti dal discorso di Gregorio Nazianzeno che
parlava della sua amicizia con Basilio di Cesarea:
«9ando,  con il  passare  del  tempo,  ci  manife-
stammo vicendevolmente  le  nostre  intenzioni  e
capimmo che l’amore della sapienza era ciò che
ambedue  cercavamo,  allora  diventammo  tu0i  e
due l’uno per l’altro: compagni, commensali, fra-
telli. Aspiravamo a un medesimo bene e coltiva-
vamo ogni giorno più fervidamente e intimamen-
te il nostro comune ideale […]. 9esta era la no-
stra gara: non chi fosse il primo, ma chi permet-
tesse all’altro di esserlo».

È diGcile  raccontare questa nostra vocazione,
perché tale è per noi la vita comune presbiterale
che conduciamo: una vocazione che quali)ca la
nostra chiamata ad essere preti. È una vocazione
che riteniamo di aver accolto e non forzato.

Il racconto è diGcile perché, se all’epoca erava-
mo  giovani,  oggi  siamo  o0o uomini  de)nitiva-
mente  adulti  (abbiamo  a0ualmente  da  43  a  57
anni), presbiteri impegnati come tanti in parroc-
chia, nell’insegnamento, in qualche ruolo dioce-
sano, che vivono insieme e hanno scelto di farlo
per sempre, ponendo gesti che hanno codi)cato
tra noi un’alleanza de)nitiva; è diGcile racconta-
re perché signi)ca narrare della nostra intimità e
della nostra spiritualità. 

Spesso, poi, questo modo di porsi nella Chiesa
risulta  piu0osto  incomprensibile:  noi  per  primi
abbiamo avuto paura nel compiere molti dei passi
che abbiamo fa0o. Una paura che di volta in volta
si è sciolta in una profonda ed intima gioia e in
una percezione di grande libertà. Un evento deci-
sivo avvenne nel 1998, quando a soli 36 anni morì
Luigi, uno dei primi qua0ro che vissero quei pri-
mi giorni di silenzio. Fu allora che decidemmo la
condivisione economica completa di tu0i i nostri
beni e maturammo la decisione di cercare strade
che ci consentissero di vivere assieme. Avevamo
paura,  molta  paura:  credere  ad  una  promessa,
aGdarsi all’altro, intuire Dio dietro gli evanescen-
ti suggerimenti di un sogno, signi)ca accedere ad
una libertà e ad una gioia che non sospe0avamo.
Oggi avere tu0i i nostri soldi in comune, una casa
in usufru0o vitalizio con diri0o di accrescimento
alla morte di  ciascuno a vantaggio degli altri, il
testamento di ciascuno a favore di tu0i gli altri,

un trust non gestito da noi in cui far con+uire le
donazioni che ci arrivano… sono la cosa più nor-
male del mondo. 9este scelte del presente sono
gesti che semplicemente codi)cano quello che vi-
viamo. 

Fin da subito abbiamo pregato ogni se0imana
sul Vangelo, ponendoci davanti alla Parola di Dio
con l’impegno che ciascuno raccontasse di sé agli
altri nella verità. Il metodo della nostra preghiera
ha il )ne di portarci a dire ai fratelli: “Io davanti a
questa pagina di Vangelo sono così”,  scegliendo
nella libertà il livello di condivisione e di intimità
in cui introdurre gli altri. 

9esto stile di condivisione spirituale è il meto-
do che ci ha formati: abbiamo sperimentato  mol-
te volte la verità delle parole di Gregorio Magno
che  dice  «so infa0i  che spesso  molte  cose  che
nella Scri0ura da solo non riuscivo a comprende-
re, le ho capite quando mi sono trovato in mezzo
ai miei fratelli» (Omelie su Ezechiele II, 2,1). Gra-
zie  a  questa  esperienza  abbiamo imparato,  con
momenti di immenso stupore, ma anche con pas-
saggi segnati da soUerenza, che non c’era per noi
vita evangelica se non nel portare il peso gli uni
degli  altri  e  nel  condividere  le  gioie  dell’altro,
scoprendo che sono allo stesso tempo pienamente
mie. 

Pregare così sul Vangelo ci ha educati alla co-
municazione, per condurla fuori dalle tante pato-
logie a cui spesso è sogge0a la comunicazione tra
preti o religiosi: quel “rispe0o” che in realtà è non
assumersi  la  responsabilità  del  bene  dell’altro;
quei  mutismi che sono spesso rica0i  aUe0ivi  o
schermi prote0ivi; il chiacchiericcio che nascon-
de il  vuoto; un diba0ere teorico di teologia e di
pastorale che è una fuga dalla  mia verità e dal
confronto reale con te…. Sono patologie che tu0i
conosciamo, il  cui  elenco potrebbe proseguire a
lungo.

2. Una vita presbiterale “altra”

Di se0imana in se0imana, nel cammino feriale
di questi venti anni, il legame tra noi è divenuto
sempre più serio e profondo: oggi ci concepiamo
come presbiteri che riconoscono la chiamata alla
vita  comune come  aspe0o intrinseco della  pro-
pria personale vocazione. Crediamo che l’alleanza
reciproca quale dimensione irrinunciabile del no-
stro essere preti sia una parola che Dio ci ha ri-
volto.  Abbiamo  riconosciuto  in  questo  legame
una promessa del Signore per noi e una s)da da
lui lanciata alle nostre vite, aGnché siano fedeli e
pastoralmente feconde. 
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Per giungere ad accogliere questa “vocazione” è
stato necessario compiere un cammino tu0’altro
che facile. Essendo )gli di un tradizionale modo
di intendere la vita presbiterale, ci siamo interro-
gati con inquietudine: questa “elezione” è tale al
punto da giusti)care lo sceglierci tra noi? È leci-
to,  per  obbedire  ad  essa,  rompere  una  comune
rappresentazione  del  prete,  anzi,  molte  rappre-
sentazioni  che  vengono  sostenute  anche  con
l’aiuto di strumenti teologici?

Per fare qualche esempio, indichiamo tre rap-
presentazioni  molto  concrete,  che  avanzano  al
nostro stile di vita delle serie domande.

La  prima: per  un uomo consacrato a Dio  nel
presbiterato esiste un modo per perseguire l’esau-
dimento di un desiderio personale che sente in sé
insopprimibile?  Non  deve  egli  rinunciare  a  se
stesso per conformarsi al ruolo, così come è chie-
sto dall’istituzione ecclesiale? 

La  seconda:  la  fraternità  presbiterale,  fondata
sul  comune sacramento dell’ordine, non è forse
suGciente a dare risposta al bisogno di relazione,
di amare e di essere amati, per integrare la solitu-
dine che minaccia la vita di un celibe?

La terza:  il  presbitero, chiamato da Dio ad un
unico amore,  non deve  essere  un uomo isolato
che trova solo in Dio e nel dialogo con lui la sua
forza per perseverare nella chiamata al celibato e
al ministero? 

Abbiamo considerato  queste obiezioni  con at-
tenzione, ma rimanendo anche vigili perché que-
sta  visione  rischia  di  diventare una  prospe0iva
“eroica”  e  facilmente  disincarnata,  che  prelude,
proprio per la sua “disumana pretesa”, alla legi0i-
mazione di fughe piccole e grandi, di spiritualiz-
zazioni e strumentalizzazioni pastorali.

Benché le intenzioni iniziali fossero un po’ con-
fuse,  possiamo dire  che  non ci  siamo legati  in
questa alleanza per motivi “funzionali” o “pasto-
rali”. Non lo abbiamo fa0o soltanto per dare una
risposta nuova alla crisi che tanti presbiteri vivo-
no. Non lo abbiamo fa0o per cercare una soluzio-
ne alla solitudine del prete, perseguendo l’illusio-
ne che a risolverla basti avere una casa e trovarvi
qualcuno che la abiti. Obie0ivo ultimo non è dare
semplicemente ordine ad una vita che rischia di
essere randagia, priva  di  vigilanza  fraterna e di
dialogo sincero. Tantomeno lo abbiamo fa0o per
garantire una miglior collaborazione pastorale. 

Pur  rimanendo validi tu0i  questi  motivi,  oggi
sappiamo chiaramente che lo abbiamo fa0o per-
ché vi abbiamo riconosciuto la promessa evange-
lica  sul  nostro  celibato,  sul  nostro  desiderio  di

vita, sull’impellente e insopprimibile desiderio di
amare e di essere amati. Lo abbiamo fa0o perché
a0raverso questa via il Vangelo prendesse corpo
nelle  nostre vite,  perché abbiamo percepito che
vivere secondo il Vangelo è un dono, un’oUerta di
amore del Signore per noi. Lo abbiamo fa0o nel
desiderio  di  sperimentare  un  celibato  gioioso,
amoroso, fecondo di vita. 

Abbiamo “odiato” tu0i i linguaggi che portano
a sublimare il grido della nostra aUe0ività e ses-
sualità,  come la  de)nizione  di  parrocchia  come
“sposa”.

Abbiamo voluto cercare una via che ci consen-
tisse di vivere un amore reale e intimo, espressio-
ne  del nostro  profondo e umano desiderio,  pur
non avendo conosciuto una donna o non avendo
generato )gli nella carne.

Insieme a questo abbiamo voluto rige0are an-
che tu0i quei modi di relazione nei quali il mini-
stero pastorale rischia di essere “piegato” in vista
della  compensazione  dei  comprensibili  bisogni
aUe0ivi e relazionali di un prete, in una forma di
celibato soltanto apparente. 

Per diventare pastori liberi di servire senza as-
servire, liberi di donare senza cercare per sé, oc-
corre  aver  già  ricevuto,  gratuitamente  e  non
come  “compenso”  del  ministero,  il  centuplo  in
case, fratelli, sorelle, madri, )gli e campi insieme
a persecuzioni (Mc 10,29-30). 

3. Farsi responsabili di una promessa

Preoccupati di aver cura di noi stessi, impegnati
nel ministero per rinnovarne le scelte e le azioni
con l’aiuto della ri+essione teologica, un terremo-
to, negli stessi mesi delle scosse in Emilia, ha pro-
vocato un cambiamento e spinto ad una imprevi-
sta crescita. 

Durante quel periodo, nella preghiera se0ima-
nale sul Vangelo e nel dialogo di veri)ca delle no-
stre relazioni interne e degli ambiti di ministero
in cui siamo impegnati, è emersa l’intuizione di
scegliere di vivere in una casa comune a tu0i e
o0o, dopo dodici anni di esperienza nella quale
abbiamo  vissuto  come  “una  comunità  in  due
case”, qua0ro in una canonica e qua0ro nell’altra.
Negli anni precedenti vivevamo con fedeltà vari
momenti insieme, incontrandoci regolarmente tre
volte a se0imana, per la preghiera al martedì, per
la  riunione  comunitaria  del  mercoledì  sera,  al
pranzo del  venerdì.  Tu0avia  abbiamo  percepito
che  una  casa  comune  per  tu0i  poteva  segnare
una nuova fase della nostra vita: dapprima è stata
una parola raccolta dalla preghiera sul Vangelo,
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quindi  un  sogno seguito  prima da  timidi  passi,
poi da conferme impreviste, in)ne dalla decisione
di  assumerne  la responsabilità  e  dargli  carne  e
vita. 

Mentre prendeva corpo questo passaggio, che si
è realizzato alla )ne di luglio 2015, qua0ro giova-
ni seminaristi, che si erano avvicinati a noi a par-
tire  dal  2011, hanno manifestato l’intenzione di
legarsi di più alla nostra esperienza e oggi, ordi-
nati presbiteri, vivono con noi, dopo essersi con-
frontati con il Vescovo. Nei loro confronti abbia-
mo inevitabilmente esercitato - ed oggi esercitia-
mo - un'azione educante, anche se siamo a nostra
volta da loro educati. Ci chiediamo, infa0i, dopo
questi anni di sviluppo sorprendente e tumultuo-
so e qualche mese di vita condivisa, chi sia stato
“Vangelo” per l’altro: siamo noi, che abbiamo of-
ferto una via e una custodia alla loro speranza, ad
essere  una  buona notizia  per  loro?  O  piu0osto
sono loro ad esserlo per noi, oUrendoci una con-
ferma e la possibilità di vivere un nuovo inizio?

Abbiamo vissuto l’arrivo di questi giovani come
un segno di speranza nel futuro, li abbiamo senti-
ti come dono, abbiamo creduto che a0raverso di
loro il Signore ci stesse parlando e li abbiamo ac-
colti:  loro  si  sono scelti  vicendevolmente  come
compagni nel viaggio della vita presbiterale e ci
hanno scelto, aGdando a noi in modo esplicito il
compito  di  vigilare  sul  loro  cammino.  È  stato
chiaro )n da subito che anch’essi avevano intuito
la  stessa  promessa,  quella  promessa  che  aveva
animato il nostro cammino di una vita comune in
vista di un ministero felice e fecondo. 

La  responsabilità  che  sentiamo  nei  loro  con-
fronti è quella di essere aGdabili rispe0o a questa
promessa, che essi hanno percepito possibile nel-
la nostra forma di vita. Uno di loro, ancora semi-
narista, durante un pranzo a casa nostra un gior-
no ebbe a dire che ciò che lo aUascinava era vede-
re in noi degli adulti carichi di speranza:  “Forse
siete un po’ fuori di testa rispe0o agli altri preti,
ma vivete sempre nell’a0esa  di  qualche compi-
mento e, benché a volte stanchi o arrabbiati, ave-
te sempre un desiderio davanti a voi”.  La prima
azione formativa ed evangelizzatrice nei loro con-
fronti consiste nel custodire la promessa che se-
guire il Vangelo come preti nella strada della con-
divisione oUra vita in abbondanza (cf Gv 10,10).

4. I passi di accompagnamento
per una formazione concreta 

Fin  da quando siamo andati  a vivere insieme
abbiamo conosciuto la correzione fraterna. Non

abbiamo mai fa0o “capitoli” speci)ci ad essa de-
dicati:  a volte  ci sono volute  se0imane, mesi  o
persino anni per dirsi apertamente certe cose, ma
abbiamo preferito la vita normale per farlo, inve-
ce di predisporre “appositi contenitori” che si ad-
dicono ad altri luoghi. 9esto stile, non sistemati-
co e mai costruito a tavolino, è lo stesso che ab-
biamo utilizzato in modo comunitario anche con i
più giovani; abbiamo preferito mantenere uno sti-
le che partisse dalla vita concreta, invece di pro-
porre esperimenti o prove: ci pensa già la quoti-
dianità a provare le esistenze, talvolta la ca0iveria
gratuita  di  qualcuno,  che  è  molto  peggio  della
“)nta”  durezza  che  si  può  me0ere  in  campo
quando si vuole s)dare una persona per farla cre-
scere. La vita è un banco di prova più realistico di
ogni simulazione; ma occorre il  coraggio di  co-
municare apertamente riguardo alla vita (azioni,
pensieri,  sentimenti,  proge0i,  debolezze…),  di
condividerla integralmente e di  abituarsi  ad os-
servarla con molta a0enzione. Consapevoli del ri-
schio sempre in agguato di rifugiarci in spiritua-
lizzazioni,  abbiamo  cercato  sempre  di  arrivare
all'umano concreto, nonostante le inevitabili diG-
coltà, e così proviamo a fare anche con questa ge-
nerazione che ci succede.

Ci ha sempre contraddistinti un certo realismo,
talvolta crudo, spoglio di idealizzazioni. Se a vol-
te, specialmente all'inizio, ci siamo chiesti se certe
le0ure della situazione pastorale andassero edul-
corate di fronte a questi giovani, progressivamen-
te abbiamo deciso di parlare di fronte a loro come
abbiamo fa0o quando c’eravamo solo noi. In que-
sto modo abbiamo scoperto (come in realtà è ov-
vio che sia) che loro stessi vivevano fatiche non
minori delle nostre, anche se con contenuti diUe-
renti. Siamo convinti che sia stato questo stile a
perme0ere loro di trovare il coraggio per aprirsi a
loro volta con noi sulle miserie personali, pasto-
rali o relazionali che incontrano. 

Anche sul piano concreto abbiamo a0raversato
lo stesso percorso di evoluzione: siamo stati titu-
banti a condividere con loro ciò che abbiamo co-
struito e poi via via li abbiamo messi a parte di
quello che oggi abbiamo e siamo. Oggi essi vivo-
no pienamente la responsabilità della casa e della
sua  conduzione,  partecipano  al  discernimento
sulle situazioni personali che riguardano ciascu-
no, discutono le decisioni pastorali che assumia-
mo, condividono la conduzione economica della
casa, anche se per ora con una parziale distanza
che noi stessi  abbiamo voluto per preservare la
loro libera scelta. Li abbiamo risparmiati di pater-
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nali del tipo “ai nostri tempi” o “quando eravamo
all'inizio, abbiamo fa0o così”… Abbiamo anche ri-
sparmiato loro il racconto delle nostre debolezze
passate,  perché  possono  vedere  quelle  a0uali:
hanno accesso a quello che siamo e a ciò che ab-
biamo ed è proprio la )ducia che abbiamo con-
cesso loro ad averli spiazzati e convinti a condivi-
dere.

Siamo persuasi che il bene ed il male non siano
conce0i teorici,  ma neppure fru0o di una ri+es-
sione autoreferenziale: le coscienze si educano a
vicenda e  le  decisioni  hanno  bisogno  di  essere
confrontate.  Le  scelte  e  le  decisioni  si  me0ono
alla prova nel momento in cui ci si accorge che
con i propri comportamenti ci si sta posizionando
in  rapporto ad un’altra  persona,  dicendole:  “Sì,
sono implicato con te e rispe0o la nostra allean-
za”. O, al contrario: “Sono fa0i miei, so io come
mi devo condurre e tu non hai diri0o ad accedere
alle mie decisioni”. 

Per  questo  la  nostra  è  una  vita  dalle  fedeltà
semplici  ed esigenti:  preparare da mangiare,  ri-
spe0are un impegno o una parola data, non sor-
volare su un servizio, comunicare le proprie scel-
te pastorali, non nascondersi nei momenti di de-
bolezza, non trascurare di dire le cose importanti,
dare il permesso di entrare nelle questioni perso-
nali… sono alcuni degli esempi pratici. Se in par-
rocchia è più facile nascondersi, nella vita comu-
ne tu0o diventa più visibile: spesso è proprio gra-
zie all’osservazione di questi passaggi quotidiani
che ci si accorge di qualcosa che non va. È a par-
tire da questo che si può intervenire e si ha un
reale accesso alle decisioni dell’altro.

5. Visti dai più giovani

È giusto allora che, da adesso in poi, la narra-
zione si arricchisca di nuove voci, anche di quelle
dei qua0ro preti più giovani.

Un sogno ingenuo?

9ando noi qua0ro abbiamo cominciato a pen-
sare alla vocazione del prete, ci è stato mostrato
come modello un prete totalmente dedito agli im-
pegni di parrocchia, pronto a parlare di ideali e
grandi valori, diverso da tu0e le altre persone.

Ma, con il passare degli anni e le nostre espe-
rienze, di )anco a questo ideale abbiamo visto an-
che qualcosa d’altro: preti tristi, divorati dagli im-
pegni, arrabbiati, la cui vita a volte salta o scop-
pia. Alla )ne, ti chiedi quali parole di Vangelo ab-
biano saputo gustare nella loro vita.

Per  noi  qua0ro  giovani,  allora  seminaristi  e
oggi preti, aprire gli occhi su questo è stato un

lungo cammino. Ognuno di noi lo ha fa0o con i
suoi tempi, i suoi ritmi.

La vita in seminario, a parte alcune idealizza-
zioni iniziali e pretese irrealistiche, è stata per noi
il primo banco di prova di ciò che ci veniva inse-
gnato e di quanto sentivamo nel nostro cuore.

Sentivamo a0orno a noi tanti discorsi, tante pa-
role  impegnative  pronunciate  come  l’abc  della
vita  cristiana:  comunione,  fraternità,  preghiera,
impegno, cura…

 Solo parole oppure anche realtà?
Siamo partiti  che  non ci  conoscevamo tra  di

noi, ma presto abbiamo trovato una consonanza.
Eravamo tu0i aUascinati da un sogno largo, va-
sto: stavamo bene insieme, in seminario, nella no-
stra  comunità,  e  volevamo  coinvolgere  tu0i  in
una comunità ideale,  in cui i seminaristi (futuri
preti) potessero ritrovarsi insieme, fuori dalle di-
visioni che ben presto abbiamo cominciato a ve-
dere nel nostro presbiterio. Nei nostri primi anni
di seminario varie volte qualcuno di noi ha messo
in gioco proposte aperte a tu0i, con momenti di
svago (ad esempio vacanze insieme) o di ri+essio-
ne, mentre i nostri superiori ci guardavano con
benevolenza e accompagnavano questi primi pas-
si, forse ingenui ma convinti e generosi.

9i c’è stata la prima veri)ca del nostro ideale,
perché  ben presto  abbiamo  visto  che  qualcuno
entrava nel nostro sogno, ma qualcun altro no:
preferiva  seguire  altre  strade,  aveva  timore  del
nostro modo di comprome0erci, sceglieva sempre
altri impegni…

Un sogno infa0i  diventa reale se non rimane
nelle parole, ma si traduce in scelte concrete e fe-
riali: a un certo punto ci siamo accorti che erava-
mo solo qua0ro o cinque e che il nostro sogno di
comunità irenica con tu0i (che era anche la prete-
sa di evitare i con+i0i e le fra0ure della diocesi)
era una bella utopia.

9esta consapevolezza, che abbiamo acquisito
nel corso degli anni di seminario, si è saldata con
un incontro, donatoci prima di tu0o per merito
dell’intuito dei nostri superiori.

Tu0i noi abbiamo cominciato a incontrare e a
frequentare i  preti della  comunità  di  Collegara:
prima allo  Studio  Teologico, poi  con il  servizio
pastorale  nelle  parrocchie  di  Campogalliano  e
della Madonna Pellegrina; con tanti incroci, dap-
prima casuali e via via sempre più ricercati, a mo-
tivo  dello  studio,  dell’UGcio  Catechistico,
dell’accompagnamento spirituale e, più semplice-
mente, dell’amicizia.
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Abbiamo trovato  davanti  a  noi  qualcuno che
non solo si era posto le nostre stesse domande,
ma aveva anche provato a costruire una risposta
concreta: non fa0a di ideali o bei pensieri spiri-
tuali, ma di scelte impegnative e coraggiose, di ri-
nunce e scontri, oltre che di una fedeltà provata
nel tempo.

Con i  nostri diUerenti  tempi ci  siamo lasciati
aUascinare da questa proposta e abbiamo comin-
ciato a confrontare i sogni di ciascuno con la real-
tà di questa esperienza; essa ci ha aiutato a ridi-
mensionare alcune aspe0ative ingenue, ma anche
a  scoprire  cose  che  prima non immaginavamo,
)no al punto da comprome0erci profondamente
anche noi.

6. La vita comune in tre immagini

Dopo queste ri+essioni e racconti,  proviamo a
raccontare la nostra esperienza nella nuova casa e
nella vita comune condo0a a dodici,  utilizzando
tre immagini.

Un divano 

La  prima immagine  per  raccontare  la  vita  in
casa è un divano.

A volte la nostra rappresentazione del prete è
quella di un “eroe della pastorale”, sempre pronto
e in possesso di tu0e le risposte. 

Ma, più che il costume da supereroe, ci sembra
importante  pensare al  divano della casa.  Infa0i
sul divano i cosidde0i “eroi della pastorale” si sie-
dono disfa0i dopo una giornata di duro lavoro in
parrocchia e confessano le amarezze provate o le
gioie ina0ese. Ancor più, il divano è il luogo sul
quale si aspe0a il ritorno a casa degli amici, per-
ché ognuno si senta accolto e a0eso dopo tante
ore passate a servizio delle diverse comunità. In)-
ne sui divani della casa ci si ritrova per le riunio-
ni comunitarie, le ri+essioni sulle a0ività pastora-
li, per pensare insieme come aUrontare le s)de di
un mondo che cambia.

Non supereroi, quindi, ma persone molto uma-
ne: preti che hanno bisogno di rilassarsi e ripo-
sarsi, perché hanno corso tu0o il giorno; che han-
no bisogno di essere ascoltati, perché da soli non
si possono portare certi carichi; che hanno fame
di essere a0esi, perché non si può donare se non
si ricorda costantemente di essere amati.

La vita non è facile;  sul divano però vediamo
che un prete non è condannato a essere spento,
triste  o arrabbiato, ma può ritrovare il  senso di
ciò che fa, anche prendendo una sana distanza da
una vita frenetica.

Una campana

Forse può apparire strano pensare a una cam-
pana in questa situazione: la campana ci fa pensa-
re alla scuola, alle lezioni, allo stare seduti; oppu-
re, per chi ci è stato, al seminario, con la sua di-
sciplina, le sue regole, i suoi appuntamenti )ssi.

Non si tra0a di pensare a un mondo claustrofo-
bico o opprimente; ma si tra0a certamente di un
mondo disciplinato.

Abbiamo visto che non si può amare senza un
certo ordine e senza l’impegno a una fedeltà esi-
gente. Standoci dentro diventa quasi naturale, ma
visto da fuori non è immediato.

Ad esempio, se si sta mangiando, anche quando
si è in quindici perché ci sono ospiti,  parla una
sola persona alla volta,  non secondo il  costume
mediterraneo di chiacchierare tu0i contempora-
neamente,  ognuno  con  il  proprio  vicino;  parla
una persona alla volta e tu0i la ascoltano (dopo
aver allontanato i cellulari, se lo perme0ono le te-
lefonate dei funerali), perché il discorso si svilup-
pa insieme, imparando a dare spazio a chi deside-
ra essere ascoltato e costruendo insieme vie e so-
gni  per  aUrontare  le  diverse  questioni.  In  caso
contrario regnerebbe il caos, oppure quell’indivi-
dualismo che è nascosto in tante comunità: tu0i
nella stessa stanza, ma in realtà ognuno per conto
suo.

Simbolo dell’ordine è la campana. Appena fuori
dalla  )nestra,  infa0i,  c’è  una  campana ed  essa
suona durante il giorno per convocare a due ap-
puntamenti: oltre al pasto, di cui abbiamo accen-
nato, c’è la preghiera, che è un momento centrale.
La  campana  convoca  per  la  preghiera  tu0e  le
ma0ine:  è una preghiera ordinata anche questa,
perché è un appuntamento di ogni giorno, che ri-
chiede una fedeltà quotidiana. 

Vogliamo anche che sia  ordinata nel senso di
curata e preparata: non i soliti salmi biascicati, la
stessa Liturgia delle Ore ripetuta come un man-
tra; anche se non ha la cura liturgica di un mona-
stero e corriamo certamente il rischio dell’abitu-
dine  o  della  stanchezza,  cerchiamo  di  me0erci
a0enzione e di non rinunciare al canto e ad altre
a0enzioni che abbiamo coltivato in anni di pre-
ghiera condivisa. 

Una volta alla se0imana la campana non suona
solo alle 7.30, ma anche alle 10.30. È il  martedì
ma0ina e le altre a0ività si sospendono: non si va
in  parrocchia,  non  si  prendono  appuntamenti,
non  si  continuano gli  altri  lavori.  Ci  si  ritrova
tu0i insieme, in cappella, per ascoltare il testo del
Vangelo e le nostre vite: si ascoltano le parole di



74 Esperienza e Teologia, n.s. 2 – 2018

Gesù, che sono interpretate, di se0imana in se0i-
mana,  a  rotazione  da  uno  di  noi,  e  insieme  si
ascolta la vita di ognuno, ciò che ciascuno vuole
condividere  con gli  altri  di  come,  nelle  proprie
esperienze, ritrova la Parola che ha ascoltato.

Il martedì ma0ina è il cuore della se0imana vis-
suta in casa, il punto di partenza da cui è comin-
ciata la condivisione venti anni fa.  È proprio  la
fedeltà  incrollabile  a  questo  appuntamento  da
vent’anni il cemento con cui è costruita la casa, i
cui ma0oni sono le vite condivise, unite e cemen-
tate da una Parola che le  interpreta, illumina  e
provoca, ma sopra0u0o le fa sognare.

È la Parola di Dio a fornire questo cemento, che
però non avrebbe  a0ecchito  senza  l’ordine e la
costanza  quotidiana  di  ascoltarla,  di  me0ere  in
secondo piano gli altri impegni per restare fedeli
a questo appuntamento.

Parola, ordine e fedeltà: la campana ci ha fa0o
vedere che si  può davvero sognare, ma occorre
farsi aiutare da una disciplina, anche con il corag-
gio di dire di no ad altre legi0ime richieste, per
non tradire ciò che è più importante. Altrimenti
sono solo parole.

La tavola

Ma tu0o questo non potrebbe funzionare senza
la tavola. È questo l’altro grande appuntamento a
cui chiama la campana della casa.

Vivere in casa ci ha fa0o capire meglio perché
Gesù ha de0o le cose più importanti stando a ta-
vola, in questo luogo che per tanti è banale, ma in
realtà è un vero luogo “spirituale”, un luogo dove
lo Spirito agisce.

Anche i primi approcci tra “vecchi” e “giovani”
sono passati proprio dalla tavola.

I seminaristi in servizio nelle parrocchie comin-
ciavano la loro esperienza se0imanale in parroc-
chia sempre dalla tavola, presentandosi al pranzo
del sabato nelle due canoniche in cui vivevano al-
lora le due comunità. Chi non era lì in servizio si
è avvicinato con qualche invito a pranzo il sabato
dopo la scuola o con qualche cena durante le va-
canze: è stata la porta di accesso alla vita di co-
munità.

Ciò che diremo ora forse può far sorridere le fa-
miglie come qualcosa di ovvio, ma è un punto a
cui noi preti non diamo suGciente a0enzione. In
seminario  infa0i  ti abitui  che c’è  qualcuno che
prepara  da  mangiare per te,  qualcuno che fa la
spesa  e poi lava  i pia0i.  Succede così  anche in
molte canoniche - nella maggior parte di quelle in
cui si mangia bene -. Oppure nelle canoniche si

vive un’esperienza opposta:  mangiare da soli su
un tavolo  senza tovaglia,  impilare  pile  di  pia0i
sporchi nel lavello per una se0imana, consumare
in piedi gli avanzi riscaldati.

Pensiamo che né l’uno né l’altro stile siano la
via da seguire:  né signorini serviti e  riveriti  né
orsi abbandonati a se stessi.

Ci sembra importante, come preti, vivere come
tu0i gli altri esseri umani:  facendo la spesa, ac-
cordandoci  per  cucinare  il  pasto,  cercando  di
mangiare  in  modo  equilibrato… ma  sopra0u0o
preparando  con  cura,  pensando  a  chi  mangerà
quello che le tue mani stanno mescolando o im-
pastando.

Nella  tavola  vediamo cosa  signi)ca  prendersi
cura  per  crescere  insieme:  preparare  un  pasto
pensando a chi lo consumerà con te, infa0i, è dire
all’altro la propria custodia verso di lui, è creare
quello spazio in cui si può condividere la vita e
sognare insieme.

In conclusione, la tavola è il luogo che deve es-
sere pronto ad accogliere amici od ospiti ed è sta-
to il luogo in cui i primi o0o hanno fa0o spazio ai
qua0ro giovani con un sogno nel cuore.

7. Una casa comune

Seduti  su questo  divano,  convocati  da  questa
campana, raccolti a0orno a questa tavola ora sia-
mo dunque in dodici. 9esto non era prevedibile
quando i primi sono partiti. Il cammino compiuto
ci fa capire che un sogno, quando si concretizza
in un’esperienza, anche se necessariamente par-
ziale e limitata, diventa un sogno possibile per al-
tri.

9ando la  realtà acquista una forma nuova e
concreta, a partire da un desiderio che si incarna
in un’esperienza, questa realtà si apre ad altri svi-
luppi prima imprevedibili, si modi)ca e si accre-
sce, si dilata e fa spazio ad altri. 

Succede quando un uomo e una donna si ama-
no, condividono un proge0o, si sposano e poi de-
vono cercare una casa più grande per far spazio
ai propri )gli. 

Se non provi a concretizzare il  sogno, la pro-
messa che esso custodisce in sé muore. Se, invece,
provi a viverlo, è come quando ge0i un seme: ini-
zia a crescere con un’energia propria, si raUorza
nel fusto, i rami si espandono, spuntano e matu-
rano dei fru0i.

La casa comune, cercata, proge0ata e realizzata
dagli  o0o  “veterani”,  è  diventata  ben presto  la
casa di dodici persone, unite da un intento comu-
ne.
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Ogni sogno va oltre la realtà a0uale,  ma,  nel
momento in cui inizi a renderlo concreto, dà la
possibilità ad altri di dare forma al proprio sogno.
Il sogno è contagioso, insomma.

Naturalmente non è una cosa facile né imme-
diata, né in o0o né in dodici.

9esta casa chiede infa0i di comprome0ersi, di
entrare nei turni se0imanali della cucina e del la-
vaggio pia0i, nei turni della preghiera del ma0i-
no  e  della  preghiera  se0imanale  sul  Vangelo;
chiede di entrare nei servizi  della casa, quali  la
cura del giardino, del materiale informatico, della
cappella,  della lavanderia… ancor più profonda-
mente chiede di vivere uno stile di comunicazio-
ne del proprio vissuto.

È un esercizio molto impegnativo, ma è decisi-
vo. Le stru0ure della casa sarebbero come gabbie
se non avessero un altro scopo, quello di favorire
lo scambio di vita. 

Il sogno, in poche parole, non è già tu0o scri0o,
né tu0o da scrivere, ma si sta scrivendo. Nella lo-
gica del “già e non ancora”, ogni volta che abbia-
mo avuto il coraggio di cambiare qualcosa abbia-
mo scoperto con stupore che si creava lo spazio
per una  nuova possibilità.  È  come  aprirsi  una
strada nel bosco: non vedi la meta, ma ogni passo
apre altre strade. Se non parti, se a un certo punto
non vinci il dubbio, non cambierà mai niente.

Potremmo dire, prendendo in prestito una bella
de)nizione  di  Serena  Noceti  sullo  stile  di  papa
Francesco,  che queste  sono esperienze anticipa-
trici di futuro: sono esperienze, fa0i concreti che
esistono già oggi, ma che indicano e aprono un
nuovo orizzonte. 

Come l’esperienza vissuta dei primi o0o ha per-
messo ad altri qua0ro di noi di condividere e ac-
crescere l’intuizione iniziale,  così ci sentiamo di
raccogliere e condividere un dinamismo che tu0i

possono sperimentare nella loro diversa situazio-
ne.

Si parla molto di riforma della chiesa, chieden-
dosi  da  dove questa  possa ripartire con slancio
rinnovato. A volte ci si sente s)duciati, perché la
realtà sembra inscal)bile. Per certi versi bisogna
amme0ere che è vero, ma non tocca a noi salvare
il mondo.

Ciò che ci sentiamo di dire è che occorre asso-
lutamente decidersi a fare nel concreto qualcosa
di nuovo, intraprendendo prassi diUerenti e più
evangeliche, anche se possono sembrare parziali
e  limitate.  Occorre osare  che i  sogni  diventino
esperienze.  Le  fasi  che  si  sono  succedute  (pre-
ghiera  comune,  condivisione  economica,  unica
casa, arrivo della generazione successiva…) e tan-
te altre sorprese, che preferiamo non raccontare
per custodire ciò che merita di non essere esposto
agli occhi di tu0i, ci fanno pensare che davvero,
come diceva Gregorio di Nissa, la vita cristiana
«va di  inizio  in  inizio,  a0raverso inizi  che non
hanno )ne». 

9ando si comincia non si conosce la )ne, ma è
importante  iniziare  e  iniziare  nuovamente.  Da-
vanti ai primi passi concreti sorgono sempre dei
dubbi (è adesso il momento? ce la faremo? è an-
cora troppo poco? gli altri capiranno? chi ci aiu-
terà?), ma anche se non si sa qual è la meta )nale,
occorre  incamminarsi  concretamente  verso
l’obie0ivo che si ha a portata di mano. Sarà ov-
viamente un traguardo solo intermedio, ma que-
sta concretizzazione reale perme0erà poi sviluppi
successivi,  che  non  sono  programmabili  )n
dall’inizio.

Sarà un punto di partenza per il sogno di qual-
cun altro; sarà il terreno fertile in cui potrà cre-
scere  il  desiderio  di  qualcuno che  condivide  lo
stesso intento.


