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VIVERE I LEGAMI.

IL VANGELO DELLE RELAZIONI

ALLA LUCE DI AMORIS LAETITIA

I legami nel tempo del provvisorio

Giuseppe SAVAGNONE

Abstract

Today’s family relationships seem to be a�ected by a lightness that is caused by their fragility. Re-
lieved from the weight that, until recently, o#en made them oppressive, they show the replacement
of the irreversible logic of gi# with the logic of the market, which keeps the exit option always
open. To look at this from a di�erent point of view, we must look in-depth at the concept of free-
dom (which today is o#en identi'ed with the idea of ‘freedom from’ ties) to re-discover the ‘free-
dom to’ choose, without which the freedom to do is easily misled by fashion and emotions. More-
over, both types of freedom lose meaning if not supported by the ‘freedom for’, which guides the
person towards worthy aims, and ‘freedom with’, which is realised in sharing an aim and its out-
comes. If experienced in a family, these di�erent levels of freedom enable the family to experience
the lightness of love, and not of temporariness.

Oggi i legami familiari appaiono segnati da una leggerezza che deriva dalla loro fragilità. Liberati
dalla pesantezza che 'no a poco tempo fa spesso li rendeva opprimenti,  essi però evidenziano il
sostituirsi della logica del mercato, con la sua permanente possibilità di exit, a quella irreversibile
del dono. Per entrare in una prospe3iva diversa, si deve approfondire il conce3o di libertà, oggi
spesso identi'cato con la “libertà-da” vincoli , per riscoprire la “libertà-di” scegliere, senza cui quel-
la di fare è in balìa delle mode e degli stati d’animo. Entrambe, peraltro, perdono il loro senso se
non ci sono una “libertà-per”, in grado di orientare la persona verso dei 'ni degni di essere perse-
guiti, e una “libertà-con” che si realizza nella condivisione di uno scopo e nella comunione che ne
deriva. Vissuti in una famiglia, questi diversi livelli di libertà possono consentirle di sperimentare
una leggerezza che non è quella del provvisorio, ma quella dell’amore.
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I legami nel tempo del provvisorio

La  nostra  società  è  pervasa  dal  senso  della
provvisorietà. La logica dell’“usa e ge3a” non ri-
guarda solo le cose materiali, ma coinvolge ogni
esperienza  della  vita.  Perciò  neanche  i  legami
hanno un valore duraturo. E questo li rende e:-
meri, “leggeri”. Si applica anche ad essi la consi-
derazione di Milan Kundera: «La vita che scom-
pare una volta per sempre, che non ritorna, è si-
mile a un’ombra, è priva di peso, è morta già in
precedenza,  e,  sia  stata  essa  terribile,  bella  o
splendida,  quel  terrore,  quello  splendore,  quella
bellezza non signi'cano nulla»1.

@esta  leggerezza  è  l’orizzonte  inevitabile  di
tu3e le nostre scelte e dunque anche di quelle con
cui creiamo un rapporto a�e3ivo.

«L’uomo vive ogni cosa subito per la
prima volta, senza preparazioni. Come
un a3ore che entra in scena senza aver
mai provato. Ma che valore può aver la
vita se la prima prova è già la vita stes-
sa? Per questo la vita somiglia sempre
a uno schizzo. Ma nemmeno “schizzo”
è la parola giusta, perché uno schizzo è
sempre un abbozzo di qualcosa, la pre-
parazione  di  un  quadro,  mentre  lo
schizzo  che  è  la  nostra  vita  è  uno
schizzo  di  nulla,  un  abbozzo  senza
quadro»2. 

In un passato ormai remoto era provvisorio ciò
che costituiva una preparazione in vista del de'-
nitivo. La nostra esistenza oggi è dominata, inve-
ce, dalla percezione, consapevole o inconsapevo-
le, che il quadro non sarà mai realizzato, perché
in realtà coincide con lo schizzo, come la recita
coincide con la prova, inevitabilmente estempora-
nea, che l’a3ore fa prima dello spe3acolo.

Da qui «l’insostenibile  leggerezza dell’essere».
Con la sua vocazione a cadere nel nulla – senza la
prospe3iva di un successivo compimento, che ne
risca3i  le  imperfezioni  e  la  stru3urale  inconsi-
stenza  –  ,  il  provvisorio  è  “leggero”  perché  si
pone al so3ile con'ne tra essere e non essere. In
questo  senso  la  provvisorietà  dei  legami,  oggi,
non  è  tanto  un  dato  cronologico  – in  linea  di
principio, potrebbe durare tu3a una vita – quanto
una fragilità costitutiva, di cui la leggerezza è la
cifra.

@esto è il quadro culturale entro cui oggi essi
nascono, crescono e muoiono. @i ci occuperemo

1 Milan  KUNDERA,  L’insostenibile leggerezza dell’essere,
tr. A. Barbato, Milano: Adelphi 1985, p.11.

2  Ibid., 16.

in modo particolare di quelli familiari. È appena il
caso di chiarire che la nostra analisi avrà un ta-
glio antropologico e non psicologico o etico. Per-
ciò non pretendiamo di interce3are le intenzioni
sogge3ive che muovono i singoli nello stringere i
rapporti interpersonali, e tanto meno di giudicare
le  loro  eventuali  responsabilità  morali,  ma  di
esplicitare le logiche ogge3ive che a questi rap-
porti sono so3ese, talvolta senza che i sogge3i in
essi coinvolti ne siano pienamente consapevoli.

I legami familiari dalla pesantezza alla 
danza sul ghiaccio

Un tempo la vita degli individui dipendeva in
modo decisivo dalla  famiglia.  I  legami familiari
erano il fondamentale tessuto relazionale che ga-
rantiva al singolo protezione, sostegno e in molti
casi  la  stessa  sopravvivenza  materiale.  @esti
vantaggi si pagavano con la rinunzia alla libertà. I
matrimoni dei 'gli erano in molti casi “combina-
ti” dai genitori in funzione degli interessi econo-
mici o di prestigio della famiglia stessa. La dipen-
denza della moglie dal marito era resa totale dalla
mancanza  di  autonomia  economica,  così  come
quella dei 'gli dal padre, che decideva del loro fu-
turo non solo so3o il pro'lo a�e3ivo, ma anche
so3o quello  professionale.  L’autorità era  spesso
concepita e vissuta come potere praticamente as-
soluto del “padre-padrone”, che sarebbe stato im-
pensabile  contrastare,  pena  un’emarginazione  a
cui la società condannava inesorabilmente la don-
na o i giovani che avessero infranto il vincolo sa-
cro della fedeltà e dell’obbedienza.

@esto non escludeva, naturalmente, che since-
ri  sentimenti  di  a�e3o  'orissero  all’interno  di
questa  stru3ura  socialmente garantita.  Non era
raro  che  marito  e  moglie  si  innamorassero,
“dopo”, e che tra genitori e 'gli ci fosse, pur nella
dipendenza, un rapporto di vera 'ducia. Ma non
erano questi legami “ele3ivi” a rendere ina�onda-
bile la barca familiare, bensì quelli sanciti dalle ri-
gide regole del diri3o e del costume.

Oggi il clima della vita sociale, nel mondo occi-
dentale, è profondamente cambiato e con esso il
modo di concepire e di vivere la vita familiare. I
rapporti umani ormai obbediscono a logiche che
me3ono in primo piano l’individuo e la sua liber-
tà di agire secondo le proprie insindacabili prefe-
renze (“libertà-da” imposizioni esterne). È da que-
sta libertà che nascono ormai  i  legami.  Ed essi
vincolano solo nella misura in cui sono compati-
bili con essa. Ci si sposa perché si è innamorati. E
i rapporti tra i partner sono egualitari: sia nel co-
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dice civile che nel costume, il predominio unilate-
rale del marito sulla moglie è scomparso, sostitui-
to da un’idea di piena reciprocità che era del tu3o
assente in passato.

@esto è collegato all’emancipazione femmini-
le, che ha consentito alle donne di liberarsi della
maggior parte delle limitazioni a cui erano tradi-
zionalmente sogge3e. Oggi esse possono accede-
re – e lo fanno spesso con maggiore successo de-
gli uomini – non solo al sistema d’istruzione, ma
anche alle varie professioni, lasciandosi alle spal-
le lo stereotipo stucchevole di “angelo del focola-
re” che le voleva destinate in modo quasi esclusi-
vo al matrimonio e alla procreazione. Uomini e
donne  coltivano ormai  le  stesse  aspirazioni  sia
nell’ambito scolastico e universitario, sia in quel-
lo  lavorativo  e,  sposandosi,  contribuiscono con
eguali diri3i e doveri alla gestione della famiglia.
L’antica  dipendenza  economica  e  sociale  della
moglie dal marito è, nella maggior parte dei casi,
solo  un ricordo,  e  il  legame  matrimoniale  non
solo nasce, ma si mantiene nel segno della piena
libertà di entrambi. 

Altre3anto radicalmente si è trasformato il rap-
porto tra i genitori e i 'gli. Anche qui la logica
della reciprocità ha soppiantato quella della uni-
laterale so3omissione. Il legame a�e3ivo è diven-
tato, perciò, decisivo. Anche qui a essere ormai in
primo piano è la libertà del singolo di operare se-
condo le proprie inclinazioni e le proprie esigen-
ze, senza essere so3oposto a coercizioni di nessun
tipo, neppure se ispirate alle migliori intenzioni.
Viene bollata come “paternalismo”, in particolare,
la pretesa degli adulti di imporre la propria vo-
lontà sui più giovani in nome del «loro bene». Il
principio di autorità ha perso del tu3o la sua an-
tica  forza,  al punto che si  è  parlato, simbolica-
mente, di “morte del padre”. 

Tu3o questo ha avuto come conseguenza il pas-
saggio da un regime familiare in cui i legami era-
no resi stabili dalla necessità (economica, sociale,
psicologica) a uno in cui essi, dipendendo ormai
dalla libertà delle persone, sono a:dati al mante-
nimento, da parte loro, di delicati equilibri inte-
riori, di cui quelli relazionali sono l’e�e3o visibi-
le.  In  un  'lm  di  Alessandro  D’Alatri,  Casomai

(2002), due 'danzati, interrogati sul loro modo di
concepire il matrimonio, lo immaginano come un
esercizio di pa3inaggio artistico sul ghiaccio, in
cui la coppia deve realizzare un miracolo di reci-
proco a:atamento per restare in  piedi  e  conti-
nuare a danzare. 

Bellissima immagine di leggerezza. Ma questa
leggerezza, lo abbiamo appena visto, è il marchio
inconfondibile del provvisorio e dice l’esposizio-
ne dell’essere al nulla che lo insidia. La “libertà-
da” vincoli esterni – come quelli che un tempo te-
nevano unite le famiglie, qualunque cosa accades-
se nel segreto dei cuori – apre la porta all’irruzio-
ne degli stati d’animo, spesso mutevoli, all’inter-
no del rapporto, rime3endo in discussione il lega-
me.

In una cultura che privilegia la libertà come as-
senza di vincoli, i legami sono diventati per loro
natura precari. Non solo e non tanto perché prov-
visori  in  senso  cronologico,  ma  perché  questa
provvisorietà li “alleggerisce”. Un’unione è prov-
visoria non perché può 'nire (anche il matrimo-
nio  indissolubile  poteva  'nire  prematuramente
per la morte di uno dei due), ma perché è conce-
pita 'n dall’inizio come potenzialmente “a termi-
ne”. Vanno in questo senso l’introduzione del di-
vorzio  e  il  di�ondersi,  sopra3u3o tra  le  coppie
più giovani, della formula della convivenza.

Il trionfo del mercato nei rapporti 
personali

Esiste da molto tempo, nel mondo occidentale,
una stru3ura dove questa possibilità di “exit”, da
parte dei partner di un legame, è codi'cata e ga-
rantita, ed è il mercato. Ed oggi, in realtà, quello a
cui assistiamo è l’irruzione, nell’ambito dei rap-
porti umani più intimi, della logica del mercato,
in sostituzione di quella del dono.

Gli antropologi3 hanno dimostrato che i legami
delle società arcaiche erano fortemente vincolanti
– tanto da escludere l’autonomia degli individui –
perché si fondavano sullo scambio di doni. Uno
scambio il cui senso non è dato dal valore intrin-
seco di  ciò  che si  o�re  all’altro,  ma dal  valore
simbolico di questa o�erta gratuita. Ciò che conta
è l’a3enzione, l’a�e3o, l’amicizia che quel dono
esprime. In un dono, al di là dell’ogge3o, si dona
se stessi.

@esto spiega perché il  dono risulti capace di
creare una relazione o di ra�orzarla. La sua gra-
tuità determina una sproporzione che non riguar-
da  le  cose, ma coinvolge le  persone. Chi riceve
gratuitamente sente il bisogno di ricambiare, che
è cosa molto diversa dal versare un equivalente in
denaro o  in  natura,  perché comporta  un corri-

3 Per  quanto  segue,  cf  il  bel  libro  di  Jacques  T.
GODBOUT (in  collaborazione  con  Alain  Caillé),  Lo
spirito del dono, tr. it. A. Salsano, Torino: Bollati Bo-
ringhieri 1993.
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spondente gesto di gratuità (perciò a volte si pre-
ferirebbe pagare, per non rimanere “in obbligo”…)
e l’acce3azione di un rapporto. E poiché il dono
di per sé è irreversibile, questo rapporto non può
più  essere  spezzato.  Perciò,  nelle  civiltà  dove
l’economia si fondava sullo scambio di doni, i le-
gami interni al clan ne vincolavano i membri in
modo indissolubile. 

Il mercato è nato, più tardi, anche per liberare
l’individuo  da  questi  vincoli.  Nel  mercato  si
scambiano merci e denaro, non l’anima delle per-
sone.  Ciò che conta è  la corrispondenza  tra gli
ogge3i o i servizi forniti da qualcuno e il  corri-
spe3ivo in termini pecuniari.  @esta corrispon-
denza  esonera  dalla  reciproca  gratitudine  e  da
qualsiasi “obbligo”. Non ci sono legami.

Certo, la logica del dono è profondamente radi-
cata e ogni tanto ria:ora, scombussolando quella
del mercato. Se una signora, che compra abitual-
mente la fru3a da un negoziante, ne trova un al-
tro  che  fornisce  merce  di  migliore  qualità  allo
stesso prezzo, non ha alcun problema nel cambia-
re fru3ivendolo. Ma se il venditore è molto genti-
le (anche il sorriso è un a3o gratuito), ogni tanto
regala un fru3o al suo bambino, arrotonda gene-
rosamente il peso della merce a favore della com-
pratrice, essa tenderà a restargli fedele anche in
presenza di  o�erte più vantaggiose,  perché si è
creato un legame. 

Le trasformazioni dell’economia rendono sem-
pre più rare, però, queste intromissioni: in un su-
permarket,  o in un centro commerciale,  o nelle
compravendite  via  internet,  i  volti  sono  ormai
evanescenti. Il rapporto tra compratore e vendito-
re si mantiene, allora, sulla base della reciproca
soddisfazione.

Niente di diverso, in fondo, signi'ca la formula
che sancisce la grande maggioranza delle convi-
venze: «Stiamo insieme 'nché stiamo bene insie-
me».  Già l’espressione «stiamo insieme» indica
un dato di  fa3o estrinseco, che non implica un
vero legame. La clausola «'nché stiamo bene in-
sieme»,  poi,  esclude  l’impegno  incondizionato
per il futuro. Ad esso, nella convivenza, subentra
la  constatazione  di  un  presente  che  si  rinnova
ogni giorno e che esclude la promessa, perché già
ora sta so3o la condizione dello «star bene». 

Esclusa la gratuità del totale dono reciproco di
sé, che coinvolgerebbe irreversibilmente le perso-
ne, il rapporto a�e3ivo si fonda allora sulla corri-
spondenza di ciò che esse possono scambiarsi per
colmare i rispe3ivi  bisogni  a�e3ivi,  psicologici,
sessuali. Finché essa permane, il rapporto può du-

rare per l’intero corso dell’esistenza dei due part-
ner  –  entrambi  “stanno  bene”,  forse  meglio  di
tanti che sono sposati –, ma, se viene meno, esso
rivela la sua costitutiva fragilità.  Alla base della
precarietà dei legami sta il  fa3o che essi spesso
non comportano la dedizione senza riserve pro-
pria del dono.

Non basta essere autonomi per essere 
liberi. L’io tra omologazione e 
frammentazione

È  possibile  concepire  una  soluzione  diversa?
Forse sì. A pa3o di approfondire il conce3o di li-
bertà. Oggi domina incontrastato quello della li-
bertà come autonomia – “libertà-da” condiziona-
menti esterni. E, in e�e3i, quanto questa forma di
libertà sia importante lo dimostra il veloce richia-
mo che abbiamo fa3o più sopra al tempo in cui
essa era assente, in famiglia come altrove. Non si
tra3a,  dunque,  di  rime3erla  in  discussione  per
tornare  a  un passato  che  non può  certo essere
rimpianto. È inevitabile, però, costatare che essa,
per quanto necessaria al pieno sviluppo delle per-
sone, non è su:ciente a garantirlo.

Lo dimostra il  paradosso a cui il  trionfo della
“libertà-da” ha dato luogo nella nostra società. Da
un lato, infa3i, essa esalta l’autonomia dell’indi-
viduo,  la  sua  indipendenza  nei  confronti  del
gruppo, il suo diri3o di seguire vie proprie senza
doverne rendere conto a nessuno. Dall’altro, però,
il risultato di questa libertà, mai così ampia come
oggi, è di fa3o l’avvento di un consumismo dove
tu3i  vogliono,  “liberamente”,  le  stesse cose.  Fa-
cendo esplodere così la contraddizione tra la con-
quista della  liberazione  dai  tanti  vincoli  che  in
passato impedivano di fare e avere quello che si
voleva, e l’evidente assenza – so3o la pressione
delle mode e della pubblicità – della “libertà-di”
scegliere che cosa volere.

@esta  contraddizione  ha  le  sue  radici  in
un’altra  ancora  più profonda.  In  questa  società
che  valorizza,  come  nessun’altra  ha  mai  fa3o,
l’individuo,  enfatizzando  la  sua  autenticità  e  il
suo diri3o ad essere se stesso, il sogge3o rischia
di smarrire la sua identità unica e irripetibile. 

@esta crisi presenta due aspe3i, stre3amente
connessi  tra  loro.  Uno  è  la  sua  omologazione.
Nella società di massa, l’individuo spesso 'nisce
per rinunziare alla propria originalità unica e irri-
petibile. Proprio in vista della propria a�ermazio-
ne, nella lo3a per la sopravvivenza, è costre3o ad
ada3arsi, consapevolmente o inconsapevolmente,
al modo di vedere e di sentire dominanti. In que-
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sto modo le sue preferenze sono automaticamen-
te  condizionate  da  quelle  della  maggioranza  e
non esprimono una vera scelta personale.

Il secondo versante della crisi del sogge3o è il
venir meno della sua unità, che fa venir meno la
possibilità di impegnare se stessi in una direzione
o nell’altra4. A causa anche dell’accresciuta mole
degli  stimoli,  dei messaggi,  delle  opportunità,  il
sogge3o è proie3ato alla super'cie di se stesso e
si frammenta nella molteplicità delle esperienze,
senza trovare mai il tempo e il raccoglimento per
ritrovare se stesso e riscoprire il  proprio centro
interiore.  @esto  comporta  sicuramente  una
maggiore ricchezza e una maggiore du3ilità, ma
anche una grande fragilità.

Non è un caso che,  nel cinema, a personaggi
tu3i  d’un  pezzo,  quali  quelli  di  don  Camillo  e
Peppone, se ne siano sostituito uno come quello
impersonato nei suoi 'lm da Woody Allen, irri-
mediabilmente preda delle proprie nevrosi e delle
proprie insicurezze.

La solitudine nella coppia e nella 
famiglia

È proprio la conquista della “libertà-da” tabù e
costrizioni  sociali  che evidenzia  il  mancato svi-
luppo della “libertà-di” scegliere. Venute meno le
stru3ure coercitive del passato, che sostenevano
e ingabbiavano la famiglia come le altre realtà co-
munitarie,  rendendole apparentemente solide, la
stabilità dei legami sarebbe stata possibile solo se
si  fosse  registrata  –  in  proporzione  dire3a alla
maggiore libertà degli individui di  fare (“libertà-
da”) – una maturazione delle persone e della loro
libertà  di  scegliere (“libertà-di”),  sostituendo
all’armatura esteriore delle regole e delle conven-
zioni sociali un’“anima” che sostenesse i rapporti
umani dall’interno.

Ciò  non è  avvenuto.  E,  mancando una  unità
profonda dei sogge3i (la cui assenza, nel passato,
era mascherata dalla univocità dei ruoli sociali),
la conquista della “libertà-da” ha dato luogo a una
situazione di permanente fragilità dei legami, ri-
Vesso di quella della persone. Così accade sempre
più spesso che, in assenza di una vera maturazio-
ne a�e3iva, i partner di una relazione costruisca-
no il loro rapporto esclusivamente sulla base del
sesso. Non avendo da o�rire la loro anima, me3o-
no in campo il  loro corpo, puntando su di esso
per incontrare l’altro. 

4 Su  questo  tema  mi  perme3o di  rimandare  al  mio
Educare nel tempo della post-modernità, Torino: Elle-
dici 2013.

Che questo sia più o meno oscuramente perce-
pito lo dice l’uso linguistico, ormai  di�uso,  che
sostituisce  all’espressione  tradizionale  «fare
l’amore»  con quella,  molto  più  ridu3iva,  «fare
sesso». Il  conce3o di “amore”  da sempre indica
un dono di sé all’altro – ma per donarsi bisogna
“essere” –, di  cui l’a3o 'sico  era considerato al
tempo stesso un fa3ore determinante e un segno
(potremmo  quasi  dire:  un  “sacramento”).  “Fare
sesso”, invece, è solo un modo di sfogare una pul-
sione, di soddisfare un bisogno ormonale, in una
logica  centripeta  che  esclude  il  riferimento
all’altro (si può fare sesso anche da soli o con un
animale). Come le cose materiali, anche l’altro di-
venta ogge3o di consumo, sulla base di pulsioni
passeggere. E, alla cura, nei suoi confronti suben-
tra la deriva perennemente insoddisfa3a dell’“usa
e ge3a”.

In questo modo, all’interno della famiglia, sia il
rapporto tra gli sposi sia quello tra genitori e 'gli
registrano un evidente indebolimento. Dalla logi-
ca so�ocante del clan familiare – giustamente in-
franta,  insieme  all’autoritarismo  del  “padre-
padrone” –, si è passati senza soluzione di conti-
nuità all’estremo opposto della disgregazione del
nucleo familiare in una miriade di egoismi e  di
proge3i di felicità autoreferenziali, in cui i diversi
sogge3i  stentano a  trovare  le  ragioni  profonde
del loro essere famiglia.  L’autonomia non basta
per unire. E dei legami fondati solo su di essa '-
niscono per dar luogo a una profonda solitudine. 

Emblematico il quadro delineato nel bel 'lm di
Sam Mendes, American Beauty (1999), i cui perso-
naggi, incapaci di comunicare tra loro, sono acco-
munati solo da una profonda incapacità di essere
se stessi e dall’ansia disperata di ritrovarsi inse-
guendo illusori miraggi che li portano a odiarsi e
a  tradirsi  a  vicenda:  Lester,  il  marito,  cerca  un
compenso alle sue frustrazioni nel lavoro abban-
donandosi alla nostalgia per una giovinezza s'o-
rita e corteggiando la fresca e sensuale compagna
di  scuola della  'glia;  Carolyn, la moglie,  punta
con tu3e le sue forze sul successo professionale,
personi'cato nel collega che la seduce; Jane, la '-
glia,  profondamente  fragile  e  insicura,  cerca  di
colmare il suo vuoto a�e3ivo dandosi al ragazzo
che la corteggia.

Travolti dalle logiche di una “libertà-da” autore-
ferenziale, che li porta lontano da sé, trascinando-
li a volere cose che, se riVe3essero, forse non sce-
glierebbero, i personaggi del 'lm di Mendes ve-
dono i loro legami “alleggerirsi”, ma per dar luo-
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go a una terribile pesantezza che alla 'ne farà af-
fondare tu3a la famiglia.

La libertà può essere il valore supremo?

Proprio dal racconto di American Beauty emer-
ge che la crisi della libertà e quella, conseguente,
dei legami non dipende solo dalla frammentazio-
ne del sogge3o che dovrebbe esercitarla, ma an-
che dal venir meno di 'ni degni di essere deside-
rati. Così come non basta la libertà di fare ciò che
si vuole (“libertà-da”), non basta neppure la liber-
tà di scegliere cosa volere (“libertà-di”), se non c’è
la possibilità di avere uno scopo che dia senso –
nella duplice accezione di “signi'cato” e “direzio-
ne” – a questa scelta (“libertà-per”). 

Oggi  spesso la libertà viene celebrata come il
valore supremo. Ma questo è il suo suicidio. Per-
ché essa è il sigillo dell’auto-trascendimento della
persona,  della  sua  vocazione  ad andare  sempre
oltre se stessa. Una vocazione che la Bibbia spiega
dicendo che l’uomo è stato creato a immagine di
Dio e che  perciò  non può cercare  e  trovare se
stesso se non in un Altro che è il suo Modello. Il
peccato di Adamo è consistito nel voler far coin-
cidere l’immagine  col  Modello,  annullando così
proprio la distanza da cui scaturisce questo dina-
mismo di auto-trascendimento. 

Il senso della libertà è di tendere a un bene che
non è la libertà stessa. È in funzione di esso che la
scelta libera ha il  suo insostituibile  valore. Se il
rapporto  tra  bene e libertà si capovolge,  se  ciò
che conta non è quello che si vuole, ma il volerlo
liberamente, la  libertà  stessa  si  vani'ca,  perché
non c’è più motivo di volere una cosa invece che
l’opposto, a pari condizioni di libertà. Perché, al-
lora, la sola cosa che si è liberi di volere è, in de'-
nitiva, di essere liberi! 

A confermare la necessità che si esca da questo
circolo vizioso e autoreferenziale è anche la psi-
coanalisi. «Per Lacan la vita biologica si umaniz-
za  solo  passando  a3raverso  il  desiderio
dell’Altro»5, avverte Massimo Recalcati, un espo-
nente autorevole della scuola psicoanalitica laca-
niana. «L’esodo è necessario al desiderio»6. E an-
cora:  «La  vita  è  vita umana in quanto animata
dalla trascendenza  del  desiderio  come desiderio

5 Massimo RECALCATI, Il complesso di Telemaco. Genito-
ri e 'gli dopo il tramonto del padre, Milano: Feltrinel-
li 2013, p. 123.

6 Massimo RECALCATI, Cosa resta del padre? La paterni-
tà nell’epoca ipermoderna, Milano: Ra�aello Cortina
Editore 2011, p. 60.

dell’Altro;  è  esposizione,  apertura,  domanda
d’amore e di senso rivolta verso l’Altro»7. 

Perciò «per Lacan il luogo primario della uma-
nizzazione della vita è quello del grido». Un’espe-
rienza che ci riguarda in profondità: «Siamo stati
tu3i dei gridi perduti nella no3e».

«Ma cos’è un grido? Nell’umano espri-
me  l’esigenza  della  vita  di  entrare
nell’ordine del  senso,  esprime la vita
come appello rivolto all’Altro. Il grido
cerca  nella solitudine della no3e una
risposta nell’Altro. In questo senso (…)
noi  siamo  una  preghiera  rivolta
all’Altro. La vita può entrare nell’ordi-
ne del senso solo se il grido viene rac-
colto dall’Altro (…). Solo se l’Altro ri-
sponde alla nostra preghiera»8.

@esto richiamo all’Altro come condizione per
essere se stessi è una s'da alla cultura dominante
che, come unica alternativa alla libertà 'ne a se
stessa, indica come scopo di essa la realizzazione
di sé. Morte le ideologie, venuta meno – almeno
in Occidente – la forza coinvolgente delle religio-
ni,  la  sola  prospe3iva rimasta  sembra quella  di
appagare le proprie aspirazioni.

Ma davvero l’autorealizzazione sogge3iva – ne-
gli studi,  nella professione, nella vita a�e3iva –
può sostituire il 'ne ogge3ivo, irriducibile al sog-
ge3o e alla sua grati'cazione? Pensiamo al caso
del lavoro del medico. La medicina è nata perché
i medici si realizzassero? Lo stesso interrogativo
si potrebbe porre per qualsiasi lavoro. E la rispo-
sta sarebbe sempre: «no».

@esto non vuole dire che l’autorealizzazione
non sia importante. Essa è un valore che in passa-
to è stato spesso so3ovalutato, in un contesto che
subordinava la felicità delle persone a ideali asso-
luti, come per esempio la Patria, per cui tanti in
passato sono morti. Oggi si guarda molto di più, e
giustamente, al diri3o delle persone di essere feli-
ci. Ma guai se questo dovesse togliere loro la pos-
sibilità  di  credere  in  qualcosa  per  cui  valga  la
pena di morire! Perché se uno non ha niente per
cui morire, non ne ha neanche per cui vivere e
una vita senza senso non può essere una vita ve-
ramente realizzata. Chi cerca la propria realizza-
zione – invece di a3enderla dal perseguimento di
un 'ne altro da sé –, non si realizza.

Perciò è essenziale che ci sia un Altro – qualco-
sa, qualcuno – da desiderare, che ci costringa ad
andare oltre  noi  stessi.  L’apertura alla  Trascen-

7 RECALCATI, Il complesso di Telemaco, 39.
8  Ibid. (il corsivo è nel testo).
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denza è costitutiva dell’identità umana. Ne è una
impressionante  testimonianza  una  pagina  auto-
biogra'ca dello stesso Recalcati: 

«è  giusto  insegnare  ai  nostri  'gli  a
pregare,  se  Dio  è  morto?  Mi  pongo
questo  problema  come  padre,  prima
che  come  psicoanalista  (…).  Un  mio
caro collega non sopporta di sentirmi
fare questi discorsi. È convinto che la
psicoanalisi  sia  un  abbandono  senza
ritorno di ogni forma di preghiera (…).
Anche io, come il mio amico, non so
pregare, sebbene mi sia stato insegna-
to con cura da mia madre. La preghie-
ra  rivolta  a  Dio  appartiene al  tempo
dell’esistenza di Dio. Eppure ho deciso,
con il consenso di mia moglie, di inse-
gnare ai miei 'gli che è ancora possi-
bile  pregare perché la preghiera pre-
serva il luogo dell’Altro come irriduci-
bile a quello dell’io. Per pregare – que-
sto ho trasmesso ai miei 'gli – bisogna
inginocchiarsi e ringraziare. Di fronte
a chi? A quale Altro? Non so risponde-
re  e  non  voglio  rispondere  a  questa
domanda»9.

Il 3ne comune che crea legami

I legami tra le persone nascono da questa aper-
tura a un “Oltre”, che, anche per chi non lo identi-
'ca con Dio, si deve concretizzare in un’idea o in
un valore diverso da se stessi e dalla propria li-
bertà. Se non c’è nulla a cui tendere insieme, si
resta soli.  Se nulla vale più del sogge3o e della
sua realizzazione, non c’è più uno spazio da con-
dividere  e  su  cui  incontrarsi.  Nel  tempo  della
morte delle ideologie, ma anche degli ideali, e in
cui la sola ideologia sopravvissuta – l’individuali-
smo possessivo liberal-borghese – è talmente ra-
dicata da non essere creduta tale, non esiste più
un orizzonte che trascenda i singoli e li possa ac-
comunare. Manca la “libertà-con” gli altri.

Perché quest’ulteriore forma di libertà crei dei
legami non basta, però, che ci sia un 'ne che va
oltre se stessi: bisogna che questo 'ne sia comu-
ne. Spesso si crede che per avere un 'ne comune
sia su:ciente volere tu3i le stesse cose. Ma que-
sto  signi'ca  solo  avere  dei  'ni  uguali.  E  'ni
uguali  non accomunano.  In  un esame, tu3i  vo-
gliono essere promossi, ma il destino dei singoli
può essere del tu3o di�erente, perché ad alcuni
può andar bene, ad altri male. 

9 RECALCATI, Cosa resta del padre?, 11-12.

Se poi, invece di un esame, si tra3a di un con-
corso,  il  fa3o  che  un partecipante raggiunga il
proprio  'ne  non solo  non richiede  che  lo  rag-
giungano  gli  altri,  ma,  a  priori,  lo  esclude.  Lo
stesso accade in quasi tu3i i giochi. Due campioni
di  tennis  scendono  in  campo  con  un  uguale
obie3ivo, che è quello di vincere l’incontro, ma
solo uno, ovviamente, potrà realizzarlo.

Resta il fa3o che, avendo 'ni uguali, ci si riuni-
sce e ci si impegna a rispe3are le  regole che li
rendono possibili. @esto però non è su:ciente
perché ci sia una comunità. I passeggeri a�ollati
in un mezzo pubblico o i giocatori di poker riuniti
intorno a un tavolo non sono, né si sentono, una
comunità, anche se condividono una situazione e
delle  regole  che  li  aggregano.  Ognuno procede
per la propria strada, verso un risultato che è suo
e solo suo.

Ciò che, invece, cara3erizza un 'ne veramente
comune è che nessuno può raggiungerlo se non
ci riescono anche gli altri. Mentre in una somma
ogni fa3ore vale per se stesso e non dipende dagli
altri, cosicché se uno di essi è zero ciò non cam-
bia il risultato determinato dagli altri, il 'ne co-
mune è qualcosa di indivisibile perché, come ac-
cade in un prodo3o di fa3ori, l’annullamento di
anche uno solo di essi azzera tu3i gli altri. È que-
sta dipendenza reciproca, nel perseguimento del
'ne di ciascuno, che cara3erizza una vera comu-
nità.

La famiglia e il supermarket

Tu3o ciò costituisce una chiave di le3ura im-
portante  per  l’odierna  crisi  della  famiglia.  Vale
per essa quello che dicevamo per il lavoro: se ci si
sposa solo per realizzarsi, non ci si realizza e la
famiglia va in pezzi. Non basta la somma di due
egoismi a sostituire il 'ne della comunione. Esso
deve  essere  perseguito  da  entrambi  i  partner
come un bene in sé, superiore ai loro pur legi3imi
interessi e così importante, ai loro occhi, da giu-
sti'care anche la rinunzia ad essi,  nella convin-
zione che questo sacri'cio ricadrà in un arricchi-
mento anche personale. @esto 'ne è la comu-
nione, fru3o del reciproco dono di sé, per cui, da
quelle che erano due vicende individuali, nascono
un’unica storia e un unico destino. Di questa co-
munione dei corpi e delle anime è al tempo stesso
espressione e sigillo la generatività che rende la
coppia feconda e la responsabilizza verso i 'gli,
confermando e accentuando il movimento esoda-
le  che 'n dall’inizio cara3erizzava l’amore reci-
proco degli sposi.
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È la  dinamica  del  dono,  che  comporta,  certo,
una rinunzia da parte del donatore all’ogge3o che
o�re all’altro  ma,  come  si  notava  prima,  rende
prezioso, al di là del suo valore pecuniario, questo
ogge3o, perché a3raverso di esso crea o confer-
ma e ra�orza una relazione umana. @esto per-
dersi per ritrovarsi,  in una dimensione più pro-
fonda e più piena, è la dinamica della persona e
della sua più profonda libertà.

In questa logica anche l’educazione dei 'gli non
può  mirare  solo  a  esaudire  sistematicamente le
loro  richieste per  garantire loro  il  massimo del
benessere.  Un  certo  iper-prote3ivismo da  parte
dei genitori, oggi molto di�uso, favorisce inesora-
bilmente  quel  processo  che  porta  una  pulsione
più o meno casuale a presentarsi come un e�e3i-
vo bisogno, un bisogno a diventare una pretesa,
una pretesa ad essere avanzata come un diri3o.
Ma, si chiede Recalcati, «come vi può essere edu-
cazione – e dunque formazione – se l’imperativo
che orienta il discorso sociale s’intona perversa-
mente come un “Perché no?” che rende insensata
ogni esperienza del limite? (…) Se tu3o tende a
sospingere verso l’apologia cinica del consumo e
dell’appagamento senza di�erimenti?»10.

A questo punto non c’è spazio per l’a3enzione
alle  esigenze degli altri membri della famiglia e
tanto meno  per  un  senso  di  responsabilità  nei
loro  confronti.  Se “tu3o è dovuto”, si  è  sempre
creditori di qualcosa nei confronti di qualcuno. La
nostra è una società dove la gratitudine, all’inter-
no della famiglia come altrove, è diventata molto
rara, sostituita da un endemico spirito di conte-
stazione e da una  inesauribile  rivendicazione di
indipendenza. Manca la percezione di un 'ne co-
mune.

Anche so3o questo pro'lo appare chiaro che la
precarietà dei legami familiari,  nella cultura del
provvisorio, non è un fa3o meramente cronologi-
co. La limitata durata temporale in cui i clienti di
un supermarket “stanno insieme” deriva dal fa3o
che essi sono uniti solo dai rispe3ivi 'ni (uguali)
di acquistare i prodo3i di cui ciascuno ha biso-
gno. E questo non dà luogo a una comunità. 

Non si tra3a certo di tornare alla famiglia del
passato.  Il  problema è,  piu3osto,  di  trovare  un
'ne condiviso, senza  il  quale  l’“alleggerimento”
dei legami rischia di diventare una pura e sempli-
ce evaporazione, che svuota i rapporti della loro
sostanza profonda.

10  Ibid., 104.

Non bisogna per questo immaginare un quadro
familiare da “mulino bianco”. Nelle famiglie i con-
Vi3i sono all’ordine del giorno. Cosa sarebbe un
rapporto di coppia senza di essi? E sarebbe nor-
male che un 'glio non entrasse mai in conVi3o
col padre? 

In una famiglia il  problema non è di evitare i
conVi3i,  ma  di  saperli  gestire,  rifuggendo dalla
tentazione  di  ricorrere  alla  ro3ura  violenta  per
sfuggire al disagio che essi inevitabilmente pro-
vocano.  La  violenza  non è litigare:  è  annullare
l’altro per non dover vivere il disagio della sua di-
versità e la fatica di coesistere con essa. Dove in
questa violenza rientra, come sua forma più so3i-
le, quel silenzio che cerca di so�ocare prima del
nascere i contrasti e che ha come e�e3o quello di
creare distanze più profonde, che una buona sce-
nata o un’aperta lite avrebbero invece evitato.

Padri e 3gli

Abbiamo visto all’inizio che la conquista della
preziosa “libertà-da” è passata a3raverso il ri'uto
dell’autorità, o, meglio, di ciò che essa era spesso
nel tempo del “padre-padrone” e dei suoi analo-
ghi nelle diverse esperienze comunitarie. È forse
il momento di chiederci se di questo conce3o –
oggi divenuto ben poco popolare –, non sia possi-
bile una rile3ura che ne giusti'chi la reintrodu-
zione all’interno del lessico familiare. 

Il primo passo potrebbe essere quello di chiarire
che l’autorità non va confusa con il potere. Men-
tre quest’ultimo, in quanto realizza una coercizio-
ne di fa3o, non ha bisogno né di consenso né di
riconoscimento da parte di coloro su cui si eserci-
ta,  l’autorità è invece tale solo se viene ricono-
sciuta e le si obbedisce. Perciò, mentre il  potere
tra3a tu3i come “ogge3i”, l’autorità si può eserci-
tare solo nei confronti di sogge3i liberi in grado
di farla esistere con il loro consenso.

@esto però signi'ca che l’obbedienza all’auto-
rità, ben lungi dall’essere pura passività, implica
la decisione da parte di qualcuno non solo di fare,
ma di “volere” quello che l’autorità chiede, anche
se in contrasto con i propri desideri. Perciò non
c’è obbedienza senza “libertà-di”. Una scelta a sua
volta giusti'cata dal rispe3o per la funzione che
l’autorità in questione svolge nella comunità, po-
nendo delle regole, e dalla volontà di contribuire,
facendolo  proprio,  il  'ne  della  comunità  stessa
(“libertà-per”). 

Così intesa, l’autorità non è incompatibile con
la rivalutazione della personalità di tu3i i singoli
membri della famiglia e in particolare dei 'gli. A
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pa3o però che i genitori siano in grado di eserci-
tarla. I ragazzi oggi, purtroppo, si trovano spesso
di fronte 

«'gure sempre più prive di autorevo-
lezza, sempre più opache, meno credi-
bili,  in crisi  (…).  Genitori  incapaci  di
interpretare con disinvoltura le regole
della disciplina e del rigore: per forma-
zione, per stanchezza, per senso di col-
pa  (…).  Distra3i,  smarriti,  persi  nei
propri  conVi3i  personali  e  coniugali
(…). Madri distra3e, loro malgrado, dal
lavoro,  dal  doppio  impegno  fuori  e
dentro casa,  stanche,  stremate (…).  E
poi  i  padri,  ancora  invischiati  nelle
vecchie  formule  dell’organizzazione
famigliare,  e  assenti,  e  immaturi,  e
sempre  più  spaventati  dalle  continue
mutazioni femminili, quelle delle com-
pagne prima e delle 'glie poi»11. 

Forse è per questo che oggi «non sono più i '-
gli che domandano di essere riconosciuti dai loro
genitori, ma sono i genitori che domandano di es-
sere riconosciuti dai loro 'gli»!12

Si capisce, allora, perché il ritorno del “padre”
sia auspicabile. Sopra3u3o per ria3ivare nei 'gli
la dinamica della “libertà-per”, riguardante il sen-
so della vita. Il problema, oggi, nota Recalcati, è
«la capacità degli adulti di fornire una testimo-
nianza su come si possa esistere senza voler suici-
darsi o impazzire»13. Ma per questo è necessario
trovare «un padre che sa incarnare, nella sua pro-
pria esistenza singolare, la passione del desiderio
e, proprio (e solo) perché la sa incarnare può an-
che trasme3erla»14.

La leggerezza dell’amore

Non possiamo terminare questa riVessione sen-
za so3olineare che, alla 'ne, i legami, nella nostra
cultura, sono resi provvisori non dal fa3o che –
come a volte si sente dire, sopra3u3o da persone
anziane – «oggi c’è troppa libertà», bensì dal fat-
to che ce n’è, invece, troppo poca. Ci si acconten-
ta della conquista, importante ma non esauriente,
della libertà di autonomia e la si scambia con la
libertà, dimenticando o so3ovalutando gli altri li-
velli,  altre3anto  indispensabili,  che  dovrebbero
integrare e dare pieno valore al primo. In questo

11 Marida LOMBARDO PIJOLA, Ho 12 anni faccio la cubi-
sta mi chiamano principessa. Storie di bulli, lolite e al-
tri bimbi, Milano: Bompiani 2007, p.13.

12 RECALCATI, Cosa resta del padre?, 108.
13  Ibid., 107-108.
14  Ibid., 82.

modo, come si è osservato, la logica del mercato –
che si fonda sull’autonomia individuale – 'nisce
per “colonizzare” i legami anche più intimi, come
quelli familiari, che invece avrebbero bisogno di
avere come retroterra tu3e e qua3ro le forme di
libertà: “da”, “di”, “per”, “con”. 

La provvisorietà scaturisce, allora, dalla incapa-
cità di donarsi coinvolgendo tu3o il proprio esse-
re in una libera scelta; di uscire dalla propria au-
toreferenzialità  narcisistica  per  andare  oltre
l’angusto orizzonte della propria autorealizzazio-
ne; di assumersi la responsabilità degli altri, nella
tensione condivisa verso un 'ne comune. In una
parola, dalla mancanza di un profondo amore. È
di  questo che i  legami familiari  oggi hanno un
estremo bisogno per non essere svuotati di senso
dalla logica consumistica dell’“usa e ge3a” che li
rende e:meri, “leggeri”.

Se si ama, si scopre che vi è un altro modo –
stre3amente connesso proprio con la libertà – in
cui la leggerezza può essere intesa e vissuta. Un
modo che non ha più nulla a che vedere con la
provvisorietà. L’amore è tanto più leggero quanto
più è  de'nitivo.  È  la  lezione  che  scaturisce  da
tante storie di matrimoni felici, malgrado l’usura
del tempo e le inevitabili di:coltà. Spesso queste
storie rimangono sconosciute. A volte, come per
un miracolo, si rivelano in tu3a la loro bellezza.
Come quella dell’amore tra Marc Chagall e Bella
Rosenfeld,  la  sua  adorata  moglie,  sposata  nel
1915, un legame appassionato, consacrato dal ma-
trimonio e durato trent’anni, 'no a quando Bella
morì,  nel  1944,  a  quarantanove  anni,  lasciando
l’artista in preda a una profonda depressione. 

Della leggerezza di questo legame sono una te-
stimonianza i tanti quadri in cui Chagall ha volu-
to raccontarlo. Come l’a�ascinante La passeggia-

ta (1917-1918), che rappresenta Bella mentre si li-
bra in volo, tenuta per mano dal marito – come
un  aquilone!  –,  in  una  diagonale  che  esprime
slancio e felicità senza limiti. 

Oppure come  Il compleanno (1915), un dipinto
di cui Bella stessa ha raccontato l’origine. Era tor-
nata a casa portando dei 'ori per festeggiare il
compleanno  del  marito,  e  questi,  d’improvviso,
preso da un’improvvisa ispirazione, le dice: 

«“Non ti  muovere.  Resta  ferma dove
sei…”.  Ho  ancora  i  'ori  tra  le  mani.
Non  so  dove  me3erli.  Vorrei  immer-
gerli nell’acqua.  Potrebbero appassire.
Ma,  ben presto,  me ne dimentico.  Ti
sei ge3ato sulla tela, che trema fra le
tue mani.  Premi i colori  dai tube3i e



Vivere i legami 13

intingi i pennelli:  rosso, bianco,  nero,
blu. E mi trascini nel torrente dei colo-
ri. Ad un tra3o, mi sollevi da terra, e
tu stesso prendi slancio con un piede,
come se la stanze3a fosse troppo an-
gusta  per  te.  T’innalzi  e  ti  distendi,
Vu3uando 'no al so:3o. La tua testa
gira  intorno  alla  mia.  S'ori  le  mie
orecchie  sussurrando  qualcosa…
Ascolto la melodia della tua voce dolce
e grave. Per'no nei tuoi occhi intendo
quel canto e tu3i e due insieme, lenta-
mente,  ci  solleviamo  sulla  camera
adorna e ci involiamo. Arriviamo alla
'nestra e vogliamo a3raversarla. Fuori
ci chiamano le nuvole e il cielo blu. I
muri  con tu3i i miei scialli variopinti
girano intorno a noi e ci fanno girare
la  testa.  Ora  voliamo abbracciati  nel
cielo e i campi di 'ori, le case, i te3i, i
cortili e la chiese sembrano galleggiare
so3o di noi… »15.

@esta è la leggerezza dell’amore.

15 Bella  ROSENFELD, «Il volo di Chagall», <h3ps://ora-
direli.com/tag/chagall/> [Accesso: 27 o3obre 2018].


