1. RIPOSO NELLA FUGA IN EGITTO
CARAVAGGIO, 1596-1597, GALLERIA DORIA PAMPHILI, ROMA

2. GENERALE

In un’atmosfera di pace e di serenita, in cui sembra che il tempo si sia fermato e che
la natura si sia fatta silenziosa, un Bambino dorme in braccio alla sua mamma, cullato
dalla ninna-nanna suonata da un angelo: questo abbraccio delicato attira subito il
nostro sguardo, anche se non sta al centro della tela. Dall’altra parte della scena, un
uomo ed un asino ascoltano come rapiti questa musica celestiale. Le figure sono
immerse in un paesaggio agreste autunnale, al riparo di una quercia, nella luce diffusa
ma tenue della sera. E’ cosi che il giovane Caravaggio, all’eta di 25 anni, realizza
questo incantevole capolavoro, una delle sue rare opere ambientate in un paesaggio di
sapore veneto, un paesaggio che conferisce al dipinto un marcato tono pastorale. Gli
stessi colori impiegati giocano su morbidi passaggi, dai toni bruni e quelli verdi, dal
bianco del velo che avvolge l'angelo ed il grigio argenteo delle sue ali, dai riflessi
netti dei dettagli fotografici in primo piano (cfr. damigiana, occhio dell'asino) e le
sfumature delicate dello sfondo bucolico. Qui non c¢’¢ ancora il forte contrasto tra luci
ed ombre che caratterizzera in seguito la pittura di Caravaggio e lo rendera celebre,
ma ritroviamo gia un’altra delle qualita artistiche piu celebrate di questo pittore, cioe
la capacita di portare in scena gli eventi biblici in una forma di dramma sacro in cui
vengono esaltate la dimensione piu terrena e concreta al pari della illuminazione piu
soprannaturale e teologica ... o come in questo caso, ’'umana sofferenza alla pari
della divina dolcezza; i1 personaggi della Storia della Salvezza creati dai suoi pennelli
ci appaiono immediatamente vicini, come un nonno, un ragazzo di strada, una donna
di casa ... ciascuno con le sue paure, con le sue speranze, con le sue fatiche. Per
questo il tono della nostra partecipazione emotiva cresce con il progredire dei suoi
dipinti, da questi della gioventu, fino a quelli formidabili della maturita (cfr.
Vocazione di Matteo, Conversione di Paolo, Incredulita di Tommaso, Deposizione,
Decollazione del Battista, Davide e Golia...). Certamente anche Caravaggio raffigura
dei santi in estasi, dei fedeli in preghiera, degli apostoli eroici, oppure degli angeli
alati, come questo che sta al centro della scena, con le lunghe ali e la veste leggiadra;
ma quello che lui rivoluzione ¢ il punto di vista, I’intensita dello sguardo che sa
cogliere la concretezza dei vissuti, I’Hic et Nunc in cui si rivela il mistero del Dio-
Uomo, veramente Emmanuele, Dio-con-noi! Il soggetto della Fuga in Egitto, piu che
allo scarno racconto dei due versetti del vangelo di Matteo (2,13-15), ¢ ispirata ai
vangeli apocrifi, e precisamente allo Pseudo Matteo ed al Protovangelo di Giacomo
(che fece da base anche per il ciclo della Cappella degli Scrovegni Giotto), in cui
abbondano 1 dettagli miracolistici ed aneddotici che sono serviti come spunto per
numerosi artisti lungo 1 secoli. Ma il nostro artista ha lasciato libero spazio alla sua
immaginazione: il fatto che si veda qui inserito un angelo musicante ¢ un’invenzione
caravaggesca senza precedenti, che potrebbe manifestare 1’influsso del cardinal Pietro
Aldobrandini grande cultore della musica e collezionista di strumenti musicali, che
partecipava alla vita del circolo intellettuale di Palazzo Madama, presso il cardinal
Del Monte, che sara poi uno dei patroni piu influenti di Caravaggio.



3. ALBERO CENTRALE

Al centro della composizione sta un albero che separa la scena: alla sinistra di chi
guarda, sta l'anziano Giuseppe col volto segnato dalle rughe, che rappresenta il peso
dell'eta della vita; sotto di lui il terreno ¢ arido e coperto di pietre, con foglie secche,
ormai senza vita; dalla parte opposta invece, appena al di 1a del lembo del bianco
manto dell'angelo, la natura rifiorisce feconda ai piedi di Maria e del Bambino;
ancora, dietro I’asino a sinistra il cielo appare buio, mentre sopra I’orizzonte sulla
destra si vedono dei riverberi di luce, che si riflettono anche nelle acque del fiume
che sta alle spalle del gruppo. In tal modo, questa costruzione artistica evidenzia un
contrasto che rivela l'intenzione di alludere al passaggio pasquale dalla morte alla vita
(come gia avevano fatto 1 maestri veneti Tiziano e Tintoretto, di cui Caravaggio
aveva potuto vedere le opere, in un viaggio a Venezia, da giovane apprendista al
seguito di Simone Peterzano, suo maestro, che si definiva alunno di Tiziano).
Notevoli sono le foglie dentellate ed ingiallite della quercia, che sono dipinte con la
massima cura, poiché Caravaggio era convinto che gli aspetti naturalistici fossero
degni di massima attenzione (cfr. 1 “cesti di frutta”, 1 “vasi di fiori” e le “nature
morte” 1inserite nei suoi dipinti giovanili); affermava infatti che “vuol tanta
manifattura per fare un quadro buono di fiori come di figure”.

4. ANGELO

Cosi scriveva il Bellori, un critico d’arte del Seicento, a proposito della delicata
figura dell’ angelo violinista, cosi celeste e cosi terrestre allo stesso tempo: “Evvi un
angelo in piedi che suona il violino, san Giuseppe sedente gli tiene avanti il libro
delle note, e I’angelo ¢ bellissimo, poiché volgendo la testa dolcemente in profilo va
discoprendo le spalle alate e il resto dell’ignudo interrotto da un pannolino”. Questo
angelo, presenza abituale nell’iconografia della Fuga in Egitto, conferisce alla scena
un tono soprannaturale; egli fa da fulcro alla tela, poiché I’asse luminoso del suo
corpo adolescenziale si sovrappone al tronco della giovane quercia che sta nel mezzo.
L’abilita incomparabile di Caravaggio nello studio del nudo qui si manifesta in
maniera eclatante nella resa straordinaria del fisico di questo essere angelico, un
autentico vertice di eleganza e di pura bellezza che sembra spuntato dalla terra come
per incanto. Il leggero ancheggiamento ¢ dovuto alla posa caratteristica che assumono
1 suonatori di violino durante un’esecuzione.

5. ALI

La sua pelle emana dei riflessi di madreperla e le sue ali dal piumaggio lucido
evocano quelle dei cherubini, custodi del paradiso, sono quelle menzionate anche nei
Salmi, la dove vengono menzionate per esprimere la cura e la protezione di Dio per si
suoi fedeli: Tu che abiti al riparo dell'Altissimo e dimori all'ombra dell'Onnipotente,
di al Signore: «Mio rifugio e mia fortezza, mio Dio, in cui confido». Egli ti liberera
dal laccio del cacciatore, dalla peste che distrugge. Ti coprira con le sue penne sotto
le sue ali troverai rifugio. (Salmo 91, 1-4). L’ala destra infatti sembra sovrapporsi
alle mani di Maria e di Gesu come per accarezzarle, con le sue piume vellutate.



6. SPARTITO MUSICALE

L’angelo sta suonando una ninnananna del compositore fiammingo Noel Bauldewijn,
interpretando uno spartito stampato a Roma nel 1520. Il brano era composto a partire
dal testo biblico del Cantico dei Cantici 7,7: Quam pulchra et quam decora carissima
in deliciis, che significa "Come sei bella e leggiadra, carissima per le tue delizie"
(nello spartito del dipinto si distingue molto bene 1’iniziale Q). Questi versetti del
Cantico dei Cantici godevano di grande popolarita in epoca rinascimentale e barocca
e furono inseriti nei testi liturgici delle feste mariane: proprio all'inizio del Seicento,
venivano pubblicati a Venezia 1 Vespri della Beata Vergine Maria di Monteverdi. Il
dipinto di Caravaggio quindi assume volutamente una intonazione lirica, come annota
il critico Eberard Konig: "Il significato del Vespro ¢ quello dell'ora del tramonto,
della fine delle fatiche giornaliere al calare della notte, quando il pensiero del devoto
va alla fuga in Egitto o alla Deposizione del Cristo morto dalla croce. I quadri del
vespro mostrano la madre dolorosa con il figlio al petto ... Caravaggio, facendo
trasparire attraverso le note il contesto liturgico, mostra Maria che durante la fuga in
Egitto vive il suo primo dolore, un presentimento del suo pianto sotto la croce".

7. GIUSEPPE

Nella umile figura di Giuseppe noi possiamo accogliere ancora una volta una delle
caratteristiche fondamentali della pittura di Caravaggio, e cioe questa sua attenzione a
manifestare il divino, o la santita, senza idealizzazioni o costruzioni troppo cerebrali;
al contrario, egli privilegia un’arte certamente pitl popolare e aderente a quegli intenti
di immediatezza e di comunicazione catechistica indicati dal Concilio di Trento e che
Caravaggio aveva recepito nell’ambiente milanese, per merito della azione pastorale
di san Carlo Borromeo. Era stato proprio questo grande arcivescovo a raccomandare
agli artisti di abbandonare le aristocratiche e complicate composizioni del
Manierismo per assumere un linguaggio pittorico di forte impatto affettivo e
devozionale, che potesse essere accolto anche dalle persone dei ceti sociali pitt umili.
Questo san Giuseppe ¢ dunque un personaggio ordinario; sappiamo che per 1 suoi
ritratti di questa fase giovanile Caravaggio prendeva i suoi modelli dalla strada
(Zingarelle che leggono la mano, Giocatori di carte da osteria etc...). Forse a
qualcuno, oggi come allora, questo fatto puo risultare sconveniente, mancante di
decoro e di dignita (cfr. nostalgie per 1’arte bizantina o per stili piu tradizionalisti,
classici e sacrali): conosciamo le critiche ed 1 rifiuti che ’artista dovette subire piu
volte per queste ragioni (es. Morte di Maria): ma egli ci aiuta cosi a comprendere che
per il cristianesimo, 1l divino si rivela proprio nella piccolezza e nella fragilita. E la
bellezza commovente di questo san Giuseppe, raffigurato come un vecchio contadino
scalzo, sta tutta nello sguardo incantato ed interrogativo, in questi piedi nudi posati
I’uno sull’altro, e sopratutto in questa sua posa un po’ goffa con cui rinuncia a
dormire per vegliare e sorregge lo spartito cosi da permettere all’angelo di suonare la
ninnananna per Gesti bambino e favorire il sonno ristoratore della sua sposa. E cosi
che Caravaggio vuole esprimere la semplice nobilta e la sincera generosita di questo
servo fedele nel cooperare al disegno di Dio, mostrandoci non un eroe, ma un
compagno di viaggio ... ed € proprio per questo che noi lo sentiamo vicino.



8. ASINO

Un particolare di questo quadro che nessuno puod dimenticare ¢ lo scorcio del muso
dell’asino con il suo grande occhio che sembra seguire incantato i movimenti
armoniosi della mano dell’angelo che fa danzare I’archetto sulle corde del violino. In
altri quadri di Caravaggio gli animali giocano un ruolo di protagonisti; si pensi allo
straordinario cavallo della Conversione di san Paolo, o al capro che ritorna nel san
Giovanni Battista come pure nel Sacrificio di Isacco. In questo caso 1’asino, umile
cavalcatura che introdurra il Messia nel suo ingresso a Gerusalemme, esprime la
partecipazione dell’intera creazione al cammino del Figlio di Dio, dall’inizio alla
fine. La sua testa accostata a quella di Giuseppe rimarca la fedele obbedienza di
quest’ultimo alla volonta di Dio; il suo occhio € uno specchio buio e profondo in cui
tutti noi possiamo ritrovarci per essere accompagnati nella contemplazione di questo
mistero che ¢ stesso tempo di dolore e di amore.

9. BAMBINO

Caravaggio, gia dalla giovane eta, si era mostrato abilissimo nell’esplorare le diverse
emozioni umane: il dolore, la sorpresa, la fatica etc ... Dal volto di questo Gesu
Bambino traspare certamente la stanchezza ma soprattutto la serena fiducia di poter
riposare “tranquillo e sereno in braccio a sua madre”, come afferma il salmo 131 al
versetto 2, un testo pieno di speranza. Abbiamo gia intuito tuttavia che il sonno viene
interpretato come un simbolo della morte: dunque, in questa immagine, che evoca
una Pieta, noi dobbiamo cogliere anche una profezia del mistero pasquale; per
rafforzare questo richiamo allegorico della Pasqua, dietro al braccio sinistro di Maria
che regge il Bambino spunta anche un ramo di spine. La dolce scena pastorale che
appare davanti ai nostri occhi, Caravaggio la trasforma dunque, da genere ameno a
immagine di grande serieta e profondita spirituale: la tela va interpretata come
un'esegesi sapiente del testo del Vangelo di Matteo, in cui la minaccia di Erode e la
sua violenza omicida, gettano un'ombra sul futuro del Bambino, al momento ignaro
di tutto, che nella Settimana Santa noi vedremo strappato da queste braccia materne
per essere consegnato nelle mani degli uomini: allora, al posto del caloroso abbraccio
materno, Cristo sperimentera l'impatto doloroso con il duro legno della Croce. Ma
dopo questo dramma segnato dal pianto, incontreremo un altro angelo, che dalla
pietra rovesciata del sepolcro annuncera la vittoria de Cristo sulla morte ... e fara
ritornare il canto e la lode. Intanto lo spettatore viene per0 come rapito in estasi,
mentre rivolge lo sguardo su questo bambino bellissimo, il cui corpo ed il cui respiro
si unisce a quello della madre, in un clima di pace che scende nel cuore di chi sa
contemplare in silenzio questo capolavoro. E grazie a questo bambino che il mondo
sara pacificato, e gia fin d’ora chi a lui si rivolge puo pregustare un anticipo di quella
pace messianica che Caravaggio ha saputo magistralmente rappresentare in questo
suo capolavoro.



10.MARIA

Stupendo e davvero commovente ¢ il dettaglio di Maria, dipinta come una vera
mamma che coccola i1l suo bambino; con la sua attenzione caratteristica alla resa
naturalistica delle cose, Caravaggio con questa immagine viene in un certo modo a
santificare ogni gesto d’amore materno. E interessante infatti osservare che I’artista
interpreta un tema sacro con la stessa modalita di adesione al vero con cui realizza le
scene di soggetto profano: egli infatti non ha esitazioni nel mostrarci la figura di
Maria stremata dalla fatica del viaggio, mentre dorme anche lei col capo appoggiato a
quello di suo figlio, offrendogli col suo corpo totale protezione. Questo realismo pero
non scade in grossolanita: la Madonna e Gesu bambino sono infatti resi con un
disegno elegante, costruito con delle dolcissime linee curve. L’artista con la netta
divisione in due della composizione, allude anche alla contrapposizione tra lo sposo
terreno, Giuseppe, € lo Sposo divino, il Cristo, come gia suggeriva la citazione del
Cantico dei Cantici. E risaputo come il culto di Maria fosse particolarmente sentito
nell'ambiente romano della Controriforma: Caravaggio stesso realizzera in seguito
alcune delle Madonne piu belle della Storia dell’Arte (cfr. Madonna dei Pellegrini,
Madonna dei Palafrenieri), ma gia da questo capolavoro giovanile noi percepiamo
I’intensita della rappresentazione di questa figura femminile materna dai capelli
ramati, cosi umile e popolana, eppure cosi poetica ed emozionante. Questa Madonna
¢ discesa dagli altari, cosi come suo Figlio ¢ disceso dal cielo, ed ¢ seduta su quella
stessa terra che ¢ sta fatta dimora del Verbo incarnato: madre e figlio, insieme a
Giuseppe con I’asino, ci appaiono come gente modesta, figure che compongono una
scena di dignitosa poverta segnata perd da relazioni vere di presenza, di vicinanza, di
sostegno reciproco, di resistenza nella prova, di fedelta. Caravaggio riassume in
questa donna, quella accoglienza e quella cura che stanno al centro del messaggio del
quadro e che sono pure le attitudini mariane che caratterizzano la vita del vero
cristiano.

11.IL FIASCO ED IL SACCO

Come gia aveva fatto Tintoretto alla Scuola di San Rocco, anche la Fuga in Egitto di
Caravaggio viene accompagnata dalla presenza di un sacco e di un grosso fiasco: si
tratta di due elementi solo apparentemente decorativi, perché in realta sono caricati di
forte valenza simbolica, in quanto richiamano ’eucaristia, riferimento importante al
tempo della Controriforma. Nel sacco infatti sta la farina per fare il pane, mentre nel
fiasco ¢ contenuto il vino (Tintoretto aveva dipinto una botticella). Questi simboli
delle specie eucaristiche erano presenti gia nell’iconografia medievale della Fuga in
Egitto (a Verona, nella sola basilica di San Zeno sono conservate due testimonianze:
I’una nella formella marmorea di Guglielmo che sta accanto al portale e I’altra in un
affresco della cripta: in entrambi i casi ¢ Giuseppe che porta questi due “bagagli a
mano”). Questo cibo feriale e questa bevanda festiva sono il “viatico” che
accompagna il cammino dei discepoli, come segno della presenza del Signore sui
passi dell’umanita.



12.GENERALE

Il mondo del giovane Caravaggio, artista lombardo, cio¢ “straniero”, da poco arrivato
a Roma ed ancora sconosciuto, ¢ come quello del piccolo Bambino di Betlemme: gli
mancano punti di riferimento sicuri, resta ai margini della gloria mondana, lontano
dei palazzi del potere con le sue logiche, le sue cerimonie, le sue ipocrisie e le sue
crudelta. Percido questa tela, nella sua originalita seducente e graziosa, racconta allo
stesso tempo un episodio del vangelo, ma anche ci parla dell’autore ... e parla anche
di noi, di ogni uomo e di ogni donna che sperimenta la fragilita della vita.
Caravaggio, tra le altre doti che lo rendono uno dei massimi maestri della pittura, va
riconosciuto come un grande perché sa rileggere la propria vita nel dramma della
narrazione delle Scritture e perché sa fare della sua pittura religiosa I’espressione
della sua tragedia del quotidiano, in cui la parola di Dio si rivela con tutta la sua
carica di illuminazione ma anche di denuncia e di appello alla conversione.
Caravaggio ha dipinto questa tela con tutto il suo anelito per una religione pill umana,
con la sua fede nel Cristo vero Dio e vero Uomo che ha scelto di sperimentare la
nostra debolezza; e ci ha consegnato un’immagine eccezionale della semplice
bellezza della maternita ... che sara poi da lui ripresa nella Nativita di Messina del
1609 pochi mesi prima della tragica fine della sua vita. A Roma come in Sicilia
dodici anni dopo, I’artista ha creato queste opere con il suo cuore d’uomo ferito, il
cui furore, tanto nella vita quanto nell’arte sembrano trovare riposo davanti a Maria
col Bambino, trasformandosi in affetto sincero ed ammirazione per queste due figure
inseparabili: quando Caravaggio li dipinge, il suo pennello si carica di rispetto, di
tenerezza, di compassione, di devozione intensissima. Cosi, la verita umana, semplice
e quasi dimessa dei suoi personaggi (evidentemente lontanissima dalle idealizzazioni
della pittura classicista) ci fa ritrovare le luci e le ombre dei giorni autunnali
dell’esistenza umana, quelli in cui potrebbe prevalere lo sconforto, la paura, la voglia
di arrendersi. Ma 1l passaggio che abbiamo visto accadere nella tela tra 1’aridita ed 1
colori terrosi del lato sinistro e il contrastante fiorire di vita e di verdi del lato
opposto, apre una prospettiva di speranza e di salvezza legata alla venuta in mezzo a
noi di questo bambino, bisognoso di tutto, ma portatore di vita.

MATTEO 2, 13-15

I Magi erano appena partiti,
quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli disse:
«Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta la finché
non ti avvertiro: Erode infatti vuol cercare il bambino per ucciderlo».
Giuseppe si alzo, nella notte, prese il bambino e sua madre e si rifugio in Egitto,
dove rimase fino alla morte di Erode,
perché si compisse cio che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta:
Dall'Egitto ho chiamato il figlio mio.



Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte per la prima volta ero sveglia al buio con gli occhi
che mi bruciavano; davanti a me passavano immagini su immagini di dolore umano. Ti prometto
una cosa, Dio, soltanto una piccola cosa. Cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrutto
dentro di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa pero diventa sempre piu evidente
per me, e cioé ch tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, ed in questo modo
aiutiamo noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare in questi tempi, e anche ’unica che
veramente conti, ¢ un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche
contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini. St mio Dio sembra che tu non possa
Jare molto per modificare le circostanze attuali, ma anch’esse fanno parte di questa vita ... E
quasi ad ogni battito del mio cuore cresce la mia certezza: tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi
aiutare te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi.

DAL DIARIO DI ETTY HILLESUM, 12 LUGLIO 1942.

Natale ci dice che Dio, infinito ed eterno, al di sopra di tutto, si é preso cura fin dall’inizio di
quest’ultimo nato dalla creazione che é ’'uomo; si e chinato verso di lui, ne ha voluto fare un
“tu” capace di dialogo. Dio si é congiunto all’uomo in maniera cosi mirabile ed imprevedibile da
Jar sorgere sulla terra una creatura umana, Gesu, che ha in sé la pienezza irraggiungibile della
divinita. Vi e di pin. La presenza di Dio all’uomo non si é verificata in un cosmo che l’'uomo ha
rispettato e custodito, facendolo una dimora abitabile ed appetibile, ma si é verificata in un
ambiente, in un cosmo degradato dallo sfruttamento che I’uomo ha fatto della natura e dei suoi
simili, in una storia lacerata dalla crudelta e dalla guerre, in una umanita in stato di degrado e di
declino. Dio ha dunque in sé una inclinazione amorosa e misericordiosa cosi grande verso la
creatura uomo, da voler partecipare da vicino non solo alla nostra storia felice, bensi pure alla
nostra storia disgraziata, per prenderla su di sé e riportare ciascun uomo alla sua verita, al
dialogo filiale con lui, Creatore e Padre. 1l significato della presenza di Gesu in mezzo a noi é
allora il seguente: egli ¢ Dio-con-noi, Dio da sempre con noi, Dio nella nostra storia, nelle
sofferenze e nei dolori della nostra storia. L’amore di Dio non ha abbandonato il nostro
universo; Gesu partecipa alla nostra sofferenza ed al nostro dolore per portarci, insieme con lui,
nella pienezza della vita del Padre. Nel Natale Dio manifesta in maniera inequivocabile la sua
inclinazione e propensione a favore dell’'uomo, della nostra storia di dolore, perché essa diventi
storia di salvezza mediante Gesu.

Dalla contemplazione del mistero che ¢ questo bambino, Figlio di Dio, nato per noi possiamo
allora trarre due conclusioni:

1. Se nel Natale Dio si rivela non come colui che sta in alto e che dalla sua trascendenza
domina ’universo, ma come colui che si abbassa e discende, assumendo ’aspetto di un
povero, piccolo e servo, dobbiamo concludere che caratteristica divina nell’uomo, non ¢ la
nostra capacita di trascenderci, di metterci al di sopra degli altri, bensi la capacita di
abbassarci, di servire per amore, di farci poveri con i poveri.

2. Se Dio, in Gesu, si p coinvolto con I’'uomo al punto da farsi come uno di noi, ne consegue,
secondo la parola stessa di Gesu, che qualunque cosa avremo fatto ad uno dei piu piccoli
Uavremo fatta a lui (Mt. 25, 40ss). Chi avra nutrito, vestito, accolto uno dei piu piccoli e
dei piu poveri tra gli uomini, avra nutrito, vestito, accolto il Figlio di Dio. Al contrario chi
avra respinto, cacciato, dimenticato, trascurato uno dei piu piccoli e piu poveri tra gli
uomini, avra respinto, cacciato, dimenticato, trascurato Dio stesso, lo stesso Figlio di Dio.

DALL’OMELIA DI NATALE 1988 DI CARLO MARIA MARTINI

Com’é che non hai pianto figlio mio, com’é che non hai pianto? Non é che non puoi piangere,
non ¢ che non potrai parlare? Meglio sarebbe, saresti in salvo, meglio sarebbe se fossi muto;
si da troppa importanza alle parole. Finisce che costringono all’esilio, alla prigione o peggio.

DA “IN NOME DELLA MADRE” DI ERRI DE LUCA



La voce degli angeli non giungera agli uomini piegati sotto un carico pesante. La voce li
circondera come vento e strappera i vestiti sopra i loro cuori. Li fara barcollare, li gettera a terra,
li sollevera. E li muovera come non si sono mai mossi, li agitera come le onde del mare, li
riempira come gli abissi. Li trascinera con sé, li portera via dalla casa e dalla patria, li
abbandonera su isole, li fara fiorire e dare frutti su isole lontane. E, terrorizzati dalla morte li
attirera a su navi beccheggianti e in capanni su cui imperversano tempeste. Li salvera prorpio sul
punto della morte quotidiana e li proteggera dalla fine, affinché ci siano occhi per guardare il
bambino d’oro nato dalla Vergine. E guidera gli occhi a vedere. Portera il loro volto innanzi ad
un altro volto. Guidera le loro mani ad una nobile poverta e i loro piedi su paglia morbida e
luminosa. E li accogliera dopo il cammino con balsami e cristalli di rocca. Allontanera la polvere
dai loro abiti affinché tornino splendenti . Chetera il loro turbamento e prendera il bastone
ancora caldo dalle loro mani per farne un albero da frutto e un albero ombroso sopra la culla del
mondo.

DAI DIARI DI RAINER MARIA RILKE

Santa Madre di Dio che, accogliendo il messaggio dell’angelo,
hai concepito il Verbo, hai dato il consenso con la fede,
hai generato il Figlio con la carne,
trepidando per la presenza divina, ma fiduciosa nell’aiuto della grazia,
accogli le richieste del tuo popolo, tu che puoi,
ed esaudisci ampiamente le preghiere di ciascuno,
affinché, accogliendo nel tuo grembo materno tutti coloro che,
esuli nel viaggio della vita, si rifugiano in te con speranza sicura,
tu li presenti salvi al Signore Gesu Cristo, tuo Figlio.
ORAZIONE DELLA ANTICA LITURGIA VISIGOTICA

... EIL VERBO SI E FATTO STRANIERO
Signore, Dio straniero che fai di ogni paese la tua casa
ma che ogni casa senti un po’ straniera.
Dio irregolare, sottopagato, che fai il lavoro che noi non facciamo.
Dio che dormi sotto le mura delle nostre citta sicure,
che pensi ai tuoi figli lontani che non hanno una tua carezza la sera.
Dio badante che pensi ai nostri vecchi e li profumi con la tenerezza che avevano dimenticato.
Dio che muori in un cassonetto, nel vagone di un binario abbandonato.
Salva quanto di Te é rimasto in noi,
che ci possiamo ancora indignare per ogni diritto negato,
che ci possiamo ancora ribellare all’ipocrisia di chi usa il tuo nome per escludere,

che ci possiamo ancora innamorare del tuo sguardo cosi Altro.
Dio straniero. Dio bambino. Dio profugo.

Dio Re-Magio dal volto nero che sei venuto e continui a venire.

Vieni a salvarci e fa che ogni giorno per noi sia Natale. Amen

AUGURIO NATALIZIO DELLA COMUNITA’ CRISTIANA DI SAN NICOLO’

Tu Signore Gesu, nato per noi a Betlemme, chiedi il rispetto di ogni persona, soprattutto se
piccola e debole; chiedi la rinuncia ad ogni forma di violenza, alle guerre, alle sopraffazioni, a
ogni attentato alla vita! Tu, o Cristo, che oggi contempliamo tra le braccia di Maria, sei il
fondamento della nostra speranza! In te, solo in te, é offerta all’'uomo la possibilita di essere
“creatura nuova”. Grazie per questo tuo dono, Bambino Gesu.
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