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Introduzione

Le domande sulla conoscenza potrebbero sembrare un trastullo della mente. In realta, la teoria della
conoscenza incide molto concretamente nei nostri vissuti e da essa dipende il nostro modo di abitare
il mondo. In questo senso, come scrive 1’epistemologa Vassallo, «queste domande non possono
lasciarci indifferenti: devono, piuttosto, essere capaci di toccarci nel profondo, sempre che la nostra
esistenza ci interessi davvero»'.

Ci sono vari tipi di conoscenza:

a) Se dico che conosco Francesca, faccio riferimento ad una mia conoscenza diretta o
personale. Significa che sono (o sono stata) a diretto contatto con lei.

b) Se invece dico che so andare in bicicletta, chiamo in causa una conoscenza di tipo
competenziale. Significa cio¢ che dispongo di una certa capacita o competenza.

c¢) Se invece dico che so che Roma e in lItalia, faccio riferimento alla conoscenza
proposizionale: affermo che una certa proposizione ¢ vera.

Tenendo conto del fatto che ¢ quest’ultimo tipo di conoscenza ad interessare la gnoseologia,
cercheremo di addentrarci seguendo un ritmo dialettico, che mira a mostrare come

a) della conoscenza ci importa tantissimo e il bagaglio di acquisizioni di cui la vita ci ha dotato
¢ fondamentale;

b) ma a volte occorre anche sospendere alcune certezze o consuetudini linguistiche per trovare
dell’altro, forse piu prezioso.

Questo corso di filosofia della conoscenza dovrebbe rendere capaci di attenzione. L’attenzione ¢ la
pratica di avere uno sguardo allargato sulla realtd. Dobbiamo allora subito disfarci dell’idea di una
filosofia come passatempo dei distratti: non faremo come Talete, che per guardare le stelle ¢ finito
nel pozzo, suscitando le risate della serva?! Ci sta a cuore avere un rapporto lucido con cio che
accade e questo significa anche sapere come conosciamo.

L’attenzione a cui miriamo ¢ ben descritta da Simone Weil, filosofa francese, nata nel 1909 e morta
giovanissima, a 34 anni, nel 1943. Donna singolare, che ha insegnato, ma allo stesso tempo ha
voluto conoscere la fatica del lavoro in fabbrica e della vendemmia, scrive che fare attenzione non ¢
aggrottare la fronte, ma lasciarsi coinvolgere dal mondo cosi come esso ¢ in realta.

E interessante che il percorso che la spinge a capire il mondo coincida in lei con quello che la
induce ad amarlo. Significa che nella conoscenza c’¢ una forte componente di desiderio. A 14 anni,
demoralizzata da un senso di inadeguatezza intellettuale, fa una scoperta che le permette di uscire
dalla crisi: non serve essere dei geni, per entrare in quel regno della verita di cui aveva fatto la sua
ragione di vita. Basta desiderarlo. Cosi, dopo qualche anno, descrive quel momento:

Dopo mesi di tenebre interiori, ebbi d’improvviso e per sempre la certezza che qualsiasi
essere umano, anche se le sue facolta naturali sono pressoché nulle, penetra in questo
regno della verita riservato al genio, purché desideri la verita e faccia un continuo sforzo
di attenzione per raggiungerla®.

In questo passo sono evocati sia il desiderio della verita sia lo sforzo di attenzione. Non ¢ un caso:
Weil era convinta che ['unica energia in grado di guidare la nostra intelligenza fosse il desiderio:
«lattenzione ¢ legata al desiderio. Non alla volonta ma al desiderio. O piu esattamente, al

''N. VassaLro, Conoscenza e natura, De Ferrari, Genova 2002, p. 17.
2 PLaTONE, Teeteto, 174a.
3S. WEw, Attesa di Dio, 38.



consenso’. Consentire al mondo significa appunto essere disposti a guardarlo senza volerlo
dominare o renderlo teatro della propria soggettiva partitura, ma senza nemmeno rassegnarsi a
lasciarlo cosi com’¢, come spiega De Monticelli:

Consentire [...] significa aprire bene gli occhi, lasciando che la conoscenza di cio che si
rivela “prenda piede” in noi. Anche 1a dove questo ¢ particolarmente doloroso, quando il
fatto cui bisogna aprire gli occhi ¢ il male e la sua efficacia in terra. C’¢ in questo
qualcosa di delicato e difficile, non solo da praticare, ma da pensare con esattezza.
“Consentire” non vuole assolutamente dire “giustificare” e neppure, sia pure
silenziosamente, “avallare”. E un modo di dire “si” che non equivale ad approvare’.

Con questa prospettiva, incroceremo le varie fonti della conoscenza: perché credo che una certa
affermazione (p) sia vera?

Perché percepisco p = percezione

Perché ricordo p = memoria

Perché sono certo e cosciente che p = introspezione

Perché mi viene testimoniato da qualcuno di cui mi fido che p = testimonianza

Perché inferisco (cio€ sono giunto a questa conclusione riflettendo) p = ragionamento

Il corso avra un taglio filosofico (anche se terra conto di alcuni percorsi delle scienze cognitive) e
un metodo genealogico®, in quanto prende le mosse dalle domande che sorgono dentro 1’esistenza,
che spesso non si ha il tempo o I’occasione di raccogliere.

Quali sono le domande che il nostro tempo ci propone?

1.

Questo ¢ il tempo in cui il linguaggio svolge un ruolo fondamentale nella conoscenza, in
quanto ¢ il medium che si frappone fra noi e il mondo: esprimere un concetto significa
appropriarcene in maniera piu consapevole rispetto alla situazione contraria in cui tutto
rimane implicito. E vero e in che senso? Quando una parola pud aspirare ad essere vera?
Quando una parola ¢ abusata e vuota?

Questo ¢ il tempo in cui il linguaggio scientifico ¢ inteso solitamente come oggettivo, ma
esso stesso non si riconosce in questa gabbia concettuale. Si assiste ad una sorta di doppio
livello del ruolo della scienza nella cultura: il livello esplicito in cui scienza = verita assoluta
e il livello meta-scientifico in cui emergono molte problematiche che conducono ad una
riconfigurazione.

Una ragione cosi indebolita cade necessariamente nel nichilismo e nel relativismo o puo
continuare ad essere in qualche modo euristica? Qual ¢ il senso delle differenze e delle
alterita che sembrano minare il percorso filosofico della conoscenza?

*S. Wew, L’ombra e la grazia, Rusconi, Milano 1985, p. 126
> R. DE MONTIceLLL, L allegria della mente. Dialogo con Agostino, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 181.

® Foucault, la cura della verita in Il discorso, la verita, la storia, Einaudi, torino 2001, p 341



Il ruolo del linguaggio nella conoscenza: I’ermeneutica.

La filosofia si € sempre occupata del linguaggio. Gia Platone ( Atene, 428/427-348/347 a.C.), nel suo
dialogo intitolato Cratilo, si chiedeva se le parole nascono per convenzione o in qualche modo sono
agganciate alle cose. Oggi la questione non si pone piu in questi termini: risulta pacifico che il
linguaggio ha pochissimi termini “naturali” (es. scroscio dell’acqua) e in genere ha origine
convenzionale. Tuttavia, risulta interessante riflettere sulla conclusione del dialogo esposta da
queste parole di Socrate: «non dai nomi, ma molto di piu da se stesse le cose vanno imparate e
ricercate»’. L’idea di fondo € che la realta deve essere studiata direttamente, indipendentemente dai
simboli con cui viene espressa: il criterio della verita ¢ ontologico e non linguistico. Conoscere le
parole, per Platone, non era conoscere il mondo.

La sensibilita contemporanea non pud accettare questa teoria della conoscenza che prescinde dal
linguaggio. I motivi sono essenzialmente due:

1. La realta non pud mai essere avvicinata direttamente, nella sua nudita effettiva: ci ¢ sempre
data dentro un determinato contesto linguistico;

2. 1l linguaggio non ¢ solo un rivestimento esteriore nel quale le cose trovano via d’accesso per
una visibilita piena, ma in qualche modo plasma la loro stessa fisionomia;

Con questa sensibilita particolare, la filosofia indaga il linguaggio come luogo euristico, come
spazio simbolico da esplorare per aprire degli squarci di senso nell’intricata trama degli eventi che
capitano. Li si giocano le questioni fondamentali, li si trovano i nodi da sciogliere per trovare una
direzione di senso nell’esistenza: addirittura si arriva a dire che 1 problemi filosofici sono, anzitutto,
problemi linguistici. Cosi, oggi si tende a configurare il rapporto pensiero/mondo a partire da questa
mediazione del linguaggio, tanto che alcuni hanno parlato di svolta linguistica nella filosofia®.

Se gli esseri umani sono tutti immersi nel linguaggio, come descrivere il loro rapporto con le parole
del proprio tempo? Come entra questa condizione nell’esperienza della conoscenza?

A questi interrogativi sono state date molte risposte. Alcune sono diventate un modello, cioé¢ sono
risultate normative, nel senso che funzionano come schemi universalmente applicabili. I1 modello
ermeneutico ¢ attualmente molto praticato, in quanto consegna dei preziosi suggerimenti per stare
nel mondo da soggetti conoscenti lucidi e non ingenui: ci condurra a notare come il nostro rapporto
con la realta non avvenga mai senza la mediazione del linguaggio, cio¢ senza che la tradizione
passata, le esigenze di comunicazione nel presente e di trasmissione di simboli nel futuro abbiano
un notevole peso.

L’ermeneutica

“Ermeneutica” ¢ una parola di etimologia greca che significa arte di interpretare, cio¢ di capire il
senso di una determinata realta. Fra i vari significati, infatti, I’ermeneuta ¢ il pastore che guida il
gregge, colui che da I’indicazione della strada da percorrere e indica una direzione. L’ermeneutica ¢
dunque una ricerca del senso, uno sforzo per trovare la giusta prospettiva che consenta di ricondurre
all’unita 1 frammenti di mondo che esperiamo. Si pone alla ricerca di come riusciamo a farci
un’idea degli oggetti che troviamo sul nostro percorso e scopre che questa dinamica prevede molte
interferenze, fra cui spicca quella del linguaggio: registra infatti la complessita delle comunicazioni
nel mondo contemporaneo e coglie che le relazioni fra i diversi argomenti, i diversi aspetti della
realta, non sono riducibili ad un processo lineare, ad una sequenza. Ci sono molte distanze che
rendono complicata la comprensione di una realta.

" PLaTONE, Cratilo, 429b.
® A. PrrerTI (a cura di), La svolta linguistica in filosofia, Citta Nuova, Roma 1975.
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Per capire che cosa si intende oggi per ermeneutica ¢ utile accennare alle origini. L’ermeneutica
nasce come risposta al problema di interpretare correttamente testi scritti nel passato, con un codice
culturale totalmente differente da quello del lettore, ma si estende ben presto alla questione della
comunicazione, dove la difficolta sta nel comprendere fino in fondo i messaggi che gli altri ci
rivolgono. Questa distanza (storica e/o personale) ¢ la molla che fa scattare il problema
ermeneutico. L’ermeneutica nasce allora dalla percezione di uno scarto strutturale fra interprete e
oggetto.

Nel Novecento la questione ermeneutica trova respiro antropologico e ontologico: si comprende che
interpretare non ¢ un’azione che si compie solo in determinati momenti dell’esistenza, ma ¢
un’esperienza continua. Questa dilatazione ¢ anche il risultato di una consapevolezza tutta attuale
della crisi della ragione, che si accorge di non poter aspirare ad una verita piena e assoluta e
intraprende un cammino in cui si interroga su come avvicinarsi ad essa il piu possibile.

Il nome piu significativo per questa svolta ¢ Gadamer, che a sua volta raccoglie I’eredita di
Heidegger.

Heidegger (Messkirch 1889-Friburgo 1976) aveva capito fin dal suo famoso Essere e Tempo, opera
del 1927, che gli esseri umani stanno gia da sempre dentro il loro mondo, intendendo con questo
termine la cultura, I’insieme delle esperienze avute, dei rapporti intessuti, il percorso della loro
storia. Ognuno ¢ legato inscindibilmente al proprio mondo, per cui ogni atto di comprensione si
inserisce all’interno di un contesto che lo precede, sorge dentro una precomprensione che si
frappone fra I’io e il resto del mondo. Non c’¢ comprensione, dunque, senza precomprensione. In
questo senso, siamo tutti continuamente esposti al condizionamento del linguaggio che ci troviamo
a parlare. Le relazioni con altri e con gli oggetti sono sempre precedute da una cornice di significati
assimilati nel corso dell’esistenza, da cui ¢ impossibile svincolarsi. Non c’¢ alcuno sguardo
teoretico puro né alcuna sperimentazione nuda.

Le precomprensioni potrebbero sembrare uno svantaggio gnoseologico, un disturbo ad un approccio
diretto al mondo. Invece costituiscono il necessario bagaglio con cui iniziare il viaggio della
conoscenza: sono una chiave di lettura imprescindibile che mette ordine nei dati che registriamo,
una sorta di terreno fermo che apre I’esperienza consentendole un ulteriore sviluppo. Infatti
riconoscere e dichiarare la prospettiva di partenza offre molti vantaggi: si € piu attenti alla presenza
di elementi nuovi, si elabora un discorso arricchito dalle elaborazioni del passato (il senso non nasce
con me, ma si forma anche ricevendo cio che altri ed altre hanno pensato), si dialoga realmente,
senza pretendere di incastrare il mondo nel proprio discorso.

E questo il punto di partenza che assume Gadamer. Gadamer (1900 Marburgo — 2002 Heidelberg),
¢ ricordato soprattutto per un’opera del 1960, Verita e metodo, in cui si prefisse di chiarire come
avviene il comprendere umano e a quale esperienza di verita possa concretamente aspirare. La
verita che gli interessa non ¢ quella delle scienze della natura: li non si comprendono i fenomeni,
ma li si spiega con un cammino di calcoli consequenziali, attraverso misure e criteri ben precisi.
Egli ¢ attento alla verita esistenziale, a quell’evento in cui il soggetto che incontra una realta si
ritrova trasformato: qualcosa di nuovo ¢ stato integrato nella coscienza. Qui allora non c’¢
spiegazione, ma comprensione: comprendere qualcosa invece significa fare un’esperienza di unita,
avere attenzione all’insieme, registrare le dinamiche esistenziali ed esperenziali. Questa verita
accade nell’arte, nella storia, nel linguaggio: qui non c¢’¢ metodo, ci sono semplicemente cose che si
presentano e che ci affascinano. Gadamer prende dunque le distanze da Cartesio, che per andare alla
ricerca di una verita sicura, aveva messo tra parentesi tutto il sapere che aveva acquisito in
precedenza: voleva partire da zero, fare tabula rasa di tutte le mediazioni e della tradizione passata.
Ma l’io non pud mai essere uno spettatore disinteressato che possa guardare il mondo senza

avvalersi di una qualche mediazione. Abitando un certo tempo e un certo contesto, abbiamo
assimilato una serie di schemi irriflessi con i quali giudichiamo la realta. Attraverso le consuetudini




familiari, le norme sociali del nostro contesto e soprattutto il linguaggio®, apparteniamo al mondo,
prima che il mondo divenga spazio da descrivere e normare. Se qualcuno si sente affrancato da tali
mediazioni, si illude: semplicemente non riesce a individuarle, pregiudicando un reale confronto
teoretico.

Possiamo ricordare le piu importanti categorie usate da Gadamer:

a) Storia degli effetti. 11 passato lascia delle tracce: ogni oggetto ¢ il risultato del suo passato (cio¢
di tutta la storia che ha lasciato il segno nel suo apparire) e del suo futuro (cio¢ di tutte le
interpretazioni che la storia gli ha dato e che I’hanno condotto fino a noi). Interpretando, ci
inseriamo in questa catena: siamo immersi nel nostro passato, che ancora ci raggiunge e ci
domanda comprensione, per cui lo rilanciamo nel futuro.

b) Orizzonte. Essendo sempre legati ad una determinata situazione storica, non possiamo vedere
tutto come se fossimo spettatori esterni che osservano il mondo dall’alto. Abbiamo un orizzonte,
cioé un universo di discorso, un universo di senso in cui ci troviamo collocati. E una sorta di
linea di confine che abbraccia e comprende tutto cid che ¢ visibile da un certo punto. Ogni
interpretazione si colloca dentro un determinato orizzonte. C’¢ un orizzonte dell’interprete e un
orizzonte dell’interpretato.

c) Fusione di orizzonti. Comprendere ¢ I’evento di fusione di orizzonti, perché per comprendere un
messaggio devo farlo entrare nel mio mondo: 1’orizzonte dell’interprete e quello
dell’interpretandum arrivano a toccarsi: il mio mondo entra in contatto con il mondo
dell’oggetto da conoscere (un testo, una persona, una realtd). Questa fusione accade nel
linguaggio e non ¢ mai totale.

d) Importanza dell’applicazione: interpreto realmente qualcosa solo se mi lascio coinvolgere. La
conoscenza non ¢ semplicemente assimilazione di contenuti: I’interprete deve applicare a sé cio
che sente o legge, altrimenti non lo incontra davvero. Lo si vede nell’ermeneutica teologica: non
si interpreta in profondita la Scrittura senza lasciarsi implicare da cio che vi € scritto.

e) circolo ermeneutico: la nostra conoscenza non inizia dal nulla, ma ¢ una sorta di inserimento in
un circolo di interpretazioni. Nessuno pud pensare di rapportarsi al mondo in maniera neutra e
oggettiva, perché il soggetto conoscente — fin dall’inizio — appartiene ad un certo ambiente
familiare, sociale e culturale e dipende da questo. Niente ¢ immediato, ma tutto si trova inserito
in un apparato di pre-concetti che in ogni esperienza funzionano da mediazione ineliminabile.
Questo circolo ha una portata ontologica: riguarda cosi a fondo gli esseri umani che non ¢
possibile uscirne. Non si tratta, cosi, di un inconveniente metodologico, ma della condizione
stessa, euristicamente efficace, di ogni autentico conoscere: questo circolo non ¢ vizioso, ma
costituisce una possibilita gnoseologica positiva.

A noi interessa la riflessione di Gadamer sul linguaggio, per cui ci concentriamo sulla terza sezione
di Verita e metodo, che se ne occupa in maniera esplicita. Essa ha un peso determinante in tutta
I’opera, ma anche nell’impianto ermeneutico stesso: «il linguaggio ¢ il medium in cui gli
interlocutori si comprendono e in cui si verifica I’intesa sulla cosa»'®. L’evento necessario alla
comprensione — la fusione di orizzonti — ¢ possibile solo nel linguaggio. Questa convinzione ha una
conseguenza molto forte: il comprendere ¢ qualcosa di linguistico. In altri termini, noi possiamo
comprendere solo cio che ¢ strutturato come linguaggio. Tale formulazione significa che hanno
fisionomia linguistica sia 1’oggetto, sia I’atto ermeneutico.

Il modello di un’esperienza conoscitiva inizialmente muta, che in un secondo momento si
rivestirebbe di parole, ¢ inadeguato. Il linguaggio non ¢ un sistema di suoni che darebbero
consistenza esteriore ad un’esperienza interiore:

® Qui vediamo che Gadamer si discosta da Heidegger per il quale il linguaggio delle consuetudini era la vuota
chiacchiera, linguaggio impersonale e privo di valore (man).
"F.G. GADAMER, Veritd e metodo, p. 422.



¢ invece costitutivo dell’esperienza stessa cercare e trovare le parole che sappiano
esprimerla. Si cerca la parola giusta, cio¢ la parola che ¢ veramente appropriata alla
cosa, di modo che in essa la cosa stessa si esprima. Anche se escludiamo
esplicitamente che cio indichi un semplice rapporto di riproduzione imitativa, resta
vero che la parola “appartiene” in qualche modo alla cosa stessa, e non ¢ qualcosa
come un segno accidentale legato esteriormente alla cosa''.

La filosofia greca, oscillando fra I’idea di linguaggio come convenzione di segni € come immagine
del mondo, non aveva compreso che non c’¢ mondo senza linguaggio e si ostinava a credere nella
possibilita di una concezione prelinguistica della realta. I1 mondo, invece, ci ¢ dato solo come
linguaggio, esattamente come il linguaggio ci ¢ dato come mondano: «Non solo il mondo ¢ mondo
soltanto in quanto si esprime nel linguaggio; il linguaggio, a sua volta, ha esistenza solo in quanto in
esso si rappresenta il mondo»'*. To e mondo si congiungono nel linguaggio, che si configura come la
totalita che li contiene. Allora esso non coincide né col soggetto né con I’oggetto, ma ¢ il reciproco
appartenersi di entrambi.

Allora Verita e metodo ci offre questa fisionomia di comprensione umana:

a)

b)

d)

La comprensione ¢ finita, perché noi ci troviamo gettati in un orizzonte che ci previene che
ci interdice un punto di vista assoluto e totale: non possiamo guardare la realta dall’esterno e
ne vediamo sempre e solo aspetti parziali.

La comprensione ¢ storica: avviene con 1 parametri concettuali del nostro tempo e si
qualifica come trasmissione del passato riletto attraverso le domande del presente,
riattualizzato dunque in vista di una conservazione futura.

La comprensione ¢ attiva e passiva, in quanto prevede la creativita dell’attualizzazione, ma
anche una sorta di primato della cosa sul soggetto.

La nostra comprensione & sempre mediata dal linguaggio. E come se fra noi e il mondo ci
fosse un continuo dialogo di domanda e risposta. Il mondo ci manda messaggi e noi li
dobbiamo interpretare e comprendere, per poi rispondere. Questa relazione comunicativa ¢
evento linguistico e ci porta a costruire i significati del nostro contesto culturale. Tutta la

storia non ¢ altro che questa catena di trasmissione di messaggi e, come ogni
comunicazione, ¢ evento complesso che domanda interpretazione.

E ci offre dunque questa fisionomia di “verita”:

l.
2.

E inappropriabile: si da sempre per frammenti.

Si trova solo dentro un’esperienza ermeneutica, cio¢ in una situazione dialogica in cui degli
orizzonti si fondono attraverso un ritmo che ¢ fatto di domande e risposte. E un evento
dialogico che puo riguardare due persone o una persona e una cosa (un libro ad esempio).

E trasformativa, in quanto ¢ un evento che ci accade e che ci coinvolge.
Prevede un’esperienza di confronto con le differente che spiazzano e sorprendono.

E un evento linguistico, perché consta di uno scambio di messaggi che avvengono grazie al
linguaggio e nel linguaggio.

"F.G. GADAMER, Verita e metodo, p.
2 F.G. GADAMER, Veritd e metodo, p. 507.



La riflessione sul linguaggio di Gadamer dopo Verita e metodo

In riferimento alla sua riflessione sul linguaggio esposta nella terza parte di Verita e metodo,
Gadamer sente di essere stato frainteso. In un’intervista rilasciata nel 1997 dice: «ma proprio no,
non 1’ho mai pensato né I’ho mai detto, che tutto ¢ linguaggio» . Quando Gadamer aveva affermato
che I’essere comprensibile all’'uomo ha sempre fisionomia linguistica, non aveva mai voluto dire
che essere e linguaggio sono coincidenti. Dalla produzione seguente, raccogliamo la complessita
della sua posizione in merito, evitando di fare della sua opera piu famosa, la sua ultima parola.

Nella sua elaborazione piu recente, nella quale la tematica del linguaggio assume un ruolo ancora
piu fondamentale, egli si pone in ascolto del non-detto e del non-compreso che si trova all’interno
di ogni parola e di ogni concetto. Il linguaggio ¢ complesso e fluido ed egli non ha mai voluto farne
un sistema finito: «nessuna lingua ¢ quel sistema di regole che ha in testa il maestro di scuola o che
risulta dall’astrazione del grammatico. Ciascuna lingua ¢ sempre in via di mutamento»'*. Infatti il
linguaggio pud modificarsi, arricchendosi o impoverendosi, proprio come tutti i rapporti umani.
Esso ¢ un «sistema vivente»'”. Il parlare ¢ sempre un che di incompiuto, in cercare e trovare parole,
all’infinito. Cosi, «come non ¢’¢ una prima parola, cosi non ¢’¢ un’ultima parola'®».

Questa complessita e fluidita pone al linguaggio dei limiti. Gia in Verita e metodo ne aveva fatto
qualche cenno'’, ma ¢ in seguito che Gadamer vi si sofferma specificamente.

Anzitutto il linguaggio ¢ affare di molti. Si presenta infatti nella forma di un con-venire che
domanda reciprocita. Noi siamo dentro il linguaggio come in uno spazio da abitare con altri, per cui
parlare non si esaurisce nella denotazione del singolo e non € operazione strumentale:

la parola non ¢ come un segno che si appone e, una volta che abbia compiuto la sua

funzione, si toglie via, come se se ne avesse una scorta. Parola e linguaggio sono

cio con cui noi ci relazioniamo 1’'uno all’altro e ci relazioniamo al mondo in cui

siamo a casa [...] la parola non ¢ circondata da cio che ¢ dominato, ma da cio che ¢

familiare. Quel che qui si dischiude € uno spazio proprio ed uno spazio in cui non

si & soli'®.
Questo spazio condiviso presenta anche dimensioni ultralinguistiche. L.’enunciato non esaurisce mai
quello che c’¢ da dire, perché in esso il linguaggio non si compie mai. Il linguaggio, per Gadamer,
si compie solo nel dialogo: «II linguaggio ¢ in verita la dove ¢ il dialogo, dunque nell’essere 1’uno-
con-I"altro, & un mistero € in effetti come sia qui all’opera»". Il dialogo realizza un dare-e-ricevere
che «conducono infine a qualcosa che ¢ una dimora comune con cui si ha familiarita e in cui ¢
possibile muoversi insieme»?.

Dialogo ¢ una parola greca che significa scambiarsi il logos. Per Platone la dialettica era appunto
I’arte del dialogo e significava appunto I’apertura di una domanda che trascende entrambi gli
interlocutori. La comprensione ha bisogno di dialogo perché ha bisogno di domande. Senza
domande non avverrebbe quel coinvolgimento dell’interprete che ¢ condizione per un’esperienza di
veritd. Una domanda sorge quando non ci si accontenta di quello che si sa e si vorrebbe sapere altro,
ma anche quando si ha un orientamento interiore che rende avvertiti di cid che veramente conta e
che vale la pena conoscere. Per questo domandare ¢ difficile. La domanda presuppone un sapere e
un desiderio di sapere qualcosa in piu. La domanda implica un’apertura ad altro ed ¢ il sego
tangibile che ¢’¢ qualcos’altro che si fa sentire e che chiede di essere espresso. E come se al di sopra
degli interlocutori ci fosse un senso da cui questi si lasciano interrogare.

B D. D1 Cesarg, Introduzione a F.G. GapaMER, Linguaggio, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. V.

' F.G. GADAMER, [ limiti del linguaggio, in F.G. GapaMER, Linguaggio, p. 67.

5 F. G. GapaMER, Fenomenologia del rituale e del linguaggio, in F.G. GapamEr, Linguaggio, p. 187.
F. G. Gapamer, Fenomenologia del rituale e del linguaggio, in F.G. GApaMER, Linguaggio, p. 160.
" F.G. GADAMER, Verita e metodo, p. 461.

8 F.G. GADAMER, I limiti del linguaggio, in F.G. GapaMmer, Linguaggio, pp. 109-110.

¥ F.G. GADAMER, [ limiti del linguaggio, in F.G. Gapamer, Linguaggio, p. 106.

* F.G. GADAMER, [ limiti del linguaggio, in F.G. GApaMER, Linguaggio, p. 110.



Non ¢ facile domandare, perché per chiedere occorre saper mettere in discussione le proprie
opinioni, lasciare spazio all’inventiva e soprattutto, essere disponibili a guardare, con un altro, nella
stessa direzione. E una presenza altra a guidare il vero dialogo.

Ecco perché ogni dialogo prevede uno scarto: le parole non esauriscono il senso. Infatti, scrive
Gadamer:

¢ la coscienza che ogni parlante, in ogni istante in cui cerca la parola giusta ed ¢ la
parola che raggiunge I’altro, abbia al contempo la coscienza di non averla colta a
pieno. Un voler dire, un intendere, sfiorandolo appena, va sempre al di 1a di quel
che realmente, nella lingua, nelle parole, raggiunge 1’altro. Un’esigenza inappagata
della parola giusta: ecco che cosa costituisce forse la vera vita e la vera essenza del
linguaggio®'.

Inoltre, se ogni tentativo di pensiero ¢ un tentativo di dialogo, «alla fine il linguaggio resta dialogo
anche nel filosofare»?. Infatti, scrive Gadamer:

La filosofia non conosce proposizioni vere che richiedano solo di essere difese per
dimostrare di essere le piu forti. Filosofia vuol dire piuttosto un continuo
superamento di tutti i propri concetti, cosi come il dialogo ¢ un continuo
superamento di sé attraverso la risposta dell’altro. Percid non ci sono propriamente
testi filosofici nel senso in cui parliamo di testi letterari, o di testi giuridici o di
Sacre Scritture [...] La storia della filosofia ¢ un ininterrotto dialogo con se stessa. i
filosofi non possiedono testi perché, come Penelope, disfano continuamente la loro
tela per armarsi di nuovo prima di far ritorno nel vero®.

Allora 1 testi hanno bisogno di essere rivitalizzati nel dialogo vivente, cercando di farli parlare di
nuovo, nel presente. Il linguaggio metafisico pietrificato deve trovare nuova linfa, altrimenti non ¢
piu in grado di mediare il mondo. Dobbiamo riscoprire la radice viva da cui una parola ¢ sorta. Solo
cosi tale parola trova significato ed efficacia nella vita di chi la pronuncia, di chi la ascolta, di chi la

legge.

Ovviamente nessun modello ¢ perfetto. Quello ermeneutico ha il pregio di riuscire a spiegare molte
situazioni, ma qualcosa sfugge sempre. Non tutto infatti puo avvenire sul piano dell’interpretazione:
nell’esperienza conoscitiva possono essere presenti elementi non del tutto previsti dai codici.
Approfondiremo anche queste considerazioni correttive del modello ermeneutico, nella
consapevolezza che esse non lo invalidano, ma ne permettono un uso piu equilibrato e consapevole.

2 F.G. GADAMER, [ limiti del linguaggio, in F.G. GapaMer, Linguaggio, p. 71.
2 F.G. GapAMER, Fenomenologia del rituale e del linguaggio, in F.G. GADAMER, Linguaggio, p. 184.
2 F. G. GApAMER, Fenomenologia del rituale e del linguaggio, in F.G. Gapamer, Linguaggio, pp. 184-185.



La scienza e la questione della teoreticita dell’osservazione: Popper e Kuhn

Entriamo in un laboratorio e avviciniamoci al tavolo ingombro di una quantita di
strumenti: una pila elettrica, fili di rame rivestiti di seta, vaschette piene di mercurio,
bobine, una barra di ferro che sostiene uno specchio. Lo sperimentatore infila in piccoli
buchi il gambo metallico di una spina con I’estremita in ebanite: il ferro oscilla e
attraverso lo specchio rinvia su di un regolo in celluloide una banda luminosa di cui
I’osservatore segue i movimenti. Siamo senza dubbio di fronte ad un esperimento; il
fisico osserva minuziosamente le oscillazioni del pezzo di ferro seguendo 1’andirivieni
della macchia luminosa. Se gli domandate che cosa stia facendo, non vi rispondera che
sta studiando le oscillazioni della barra di ferro che sostiene lo specchio, ma piuttosto che
sta misurando la resistenza elettrica di una bobina. Se vi stupite di tale risposta e gli
domandate il senso delle sue parole, e che rapporto hanno con i fenomeni da lui e voi
contemporaneamente constatati, vi dira che per rispondere alla domanda sarebbero
necessarie spiegazioni troppo lunghe, sollecitandovi al tempo stesso a seguire un corso di
elettricita®.

Cio0 che risulta interessante di questa descrizione ¢ lo scarto fra I’inizio e la fine: la prima parte
consiste in una minuziosa descrizione degli strumenti di un esperimento, mentre nella seconda si fa
riferimento ad un problema di conoscenza dei fenomeni fisici. In questo brano si passa dunque
dall’osservazione alla teoria.

Noi faremo un percorso simile, perché ci renderemo conto che le nostre osservazioni sono sempre
cariche di teoria e che questa consapevolezza conduce ad effetti epistemologici molto vasti e
addirittura inquietanti:

a. Se non esiste un accesso al dato empirico indipendentemente dai nostri costrutti teorici,
viene a mancare un sistema di riferimento neutro per controllare la nostra teoria;

b. Viene meno la possibilita di distinguere enunciati teorici ed enunciati empirici;

c. Problema di indeterminazione: allo stesso insieme di dati osservativi possiamo far
corrispondere una vastita di teorie in grado di darne ragione;

d. Viene minata la consistenza del metodo induttivo;

e. Difficolta di stabilire quali delle nostre conoscenze derivino dal sistema culturale di
riferimento, quali da stati di credenza (aspettative pit o meno razionali) e quali da vera e
propria esperienza

f. Il termine stesso di “esperienza” diviene ambiguo;
b
g. Senon c¢’¢ un mondo comune, le teorie sembrano incommensurabili

E dunque il problema ermeneutico declinato in contesto scientifico. Heidegger e Gadamer ci hanno
suggerito 1’importanza del pregiudizio e della precomprensione nella costruzione dell’esperienza
conoscitiva. Qui, nell’ambito della filosofia della scienza, il dibattito rimanda alla filsoofia della
scienza di Popper e dei post-popperiani Kuhn e Feyerabend, nonché alla psicologia della Gestalt.

Karl Popper: I’impossibilita di una fabula rasa nella scienza

Karl Popper (Vienna 1902-1994) ¢ stato un filosofo interessato anche a discipline quali la fisica e la
matematica e la sua ricerca si ¢ essenzialmente mossa sul terreno della filosofia della conoscenza. Si
chiede: ma che cosa gli esseri umani possono realmente conoscere? Per lui sono possibili tre
risposte:

a) Punto di vista dell’ottimista: noi possiamo conoscere il mondo;

** P. DuneM, La teoria fisica: il suo oggetto, la sua struttura, 11 Mulino, Bologna 1978, p. 162.
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b) Punto di vista del pessimista: la conoscenza ci ¢ negata;
¢) Punto di vista della scepsi, cio¢ della ricerca.

Popper si colloca in questa terza posizione. La sua idea di fondo ¢ che la scienza non sia episteme,
ma doxa: siamo cercatori e non possessori della verita®. Questo ¢ appunto il suo famoso
fallibilismo, che si radica nel non-sapere di Socrate. Ogni teoria (per cui anche la sua, come
riconosce fin da subito), & congetturale. E questo il perno della sua epistemologia:

la scienza non poggia su un solido strato di roccia. L’arida struttura delle sue teorie
si eleva, per cosi dire, sopra una palude. E come un edificio costruito su palafitte.
Le palafitte vengono conficcate dall’alto, giu nella palude, ma non in una base
naturale o “data”; e il fatto che desistiamo dai nostri tentativi di conficcare piu a
fondo le palafitte non significa che abbiamo trovato un terreno solido.
Semplicemente ci fermiamo quando siamo soddisfatti e riteniamo che almeno per il
momento i sostegni siano abbastanza stabili da sorreggere la struttura®.

La scienza ¢ una costruzione su palafitte: si costruisce su un terreno friabile e sabbioso, sempre un
po’ precario. Formuliamo delle ipotesi e le valutiamo provando a collocarle nel terreno. Quando ci
sembrera di avere basi solide, tenteremo la nostra edificazione. Non sara definitiva: la razionalita
scientifica non gode di certezze assolute, ma si struttura attraverso decisioni che possono sempre
essere revocate in dubbio. Il metodo scientifico allora sara ipotetico-deduttivo®.

Che cosa qualifica allora una teoria come scientifica? La presenza di falsificatori. Una teoria ¢
scientifica se ¢ falsificabile. Tutto il messaggio epistemologico di Popper sta in questo: tutta la
nostra conoscenza ¢ ¢ resta fallibile. Non ci ¢ possibile verificare, cio¢ dimostrare o fare vera una
teoria. Ma ci ¢ possibile dimostrarne la falsita, falsificarla. Una teoria ¢ scientifica se ¢ falsificabile:
una teoria, per poter essere vera, deve poter essere anche falsa.

Popper rende ormai evidente il passaggio dal modello forte al modello debole della conoscenza: la
nostra conoscenza non ¢ fondata e dimostrata: non ¢ episteme, ma doxa: in altri termini, non ¢ un
sapere che implica certezza e giustificazione della certezza, ma qualcosa che rimane ipotetico. La
nostra conoscenza ha carattere congetturale perché siamo esseri finiti. Questo ricade anche sulla
scienza.

Ci0 non comporta che la scienza non sia ricerca della verita. Essa rimane ricerca di una descrizione
vera del mondo. E la stessa idea di fallibilita che implica I’idea di verita (di cui egli ha una
concezione realistica, nel senso che la concepisce nel senso della corrispondenza
proposizione/fatto). L importante ¢ sapere distinguere: sapere che cosa significhi verita non implica
disporre di un criterio per stabilire se un determinato enunciato ¢ vero. Quella di verita, insomma,
rimane una nozione regolativa:

Lo status della verita intesa in senso oggettivo, come corrispondenza ai fatti, con il
suo ruolo di principio regolativo, pud paragonarsi a quello di una cima montuosa,
normalmente avvolta fra le nuvole. Uno scalatore puo, non solo avere difficolta a
raggiungerla, ma anche non accorgersene quando vi giunge, poiché pud non
riuscire a distinguere, nelle nuvole, fra la vetta principale e un picco secondario.
Questo tuttavia non mette in discussione 1’esistenza oggettiva della vetta; e se lo
scalatore dice “dubito di aver raggiunto la vera vetta”, egli riconosce,
implicitamente, 1’esistenza oggettiva di questa. L’idea stessa di errore, o di dubbio
(nella semplice accezione usuale) comporta il concetto di una verita oggettiva, che
possiamo essere capaci di raggiungere. Per quanto sia impossibile allo scalatore
accertarsi se ha raggiunto la vetta, gli sara spesso facile rendersi conto se non 1’ha
raggiunta (o non ancora); per esempio allorché ¢ respinto da una parete che lo

K. Popper, Cercatori di verita, Armando Editore, Roma 1997;

2 K. Popper, La logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1970, pp. 107-108

2" Abbiamo gia trattato della sua critica all’induzione che, nota Popper, richiede sempre un salto logicamente scorretto:
dalle nostre osservazioni, che non possono mai essere esaustive, alla formulazione di una teoria in termini generali.
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sovrasta. Analogamente, vi sono dei casi in cui siamo del tutto certi di non aver
raggiunto la verita. Cosi, mentre la coerenza non ¢ di per sé un criterio di verita,
semplicemente perché anche i sistemi dimostrabilmente coerenti possono risultare
di fatto falsi, I’incoerenza sancisce la falsita: se abbiamo fortuna, possiamo scoprire
la falsita di alcune teorie®.

Le teorie scientifiche possono essere dunque vere. Perd non possono essere dimostrate vere. Le
teorie restano ipotesi mai verificabili, perché non potremo mai raccogliere sufficienti elementi per
confermarle, come ha spiegato Popper nella sua critica all’induzione.

L’idea di verita, principio regolativo come abbiamo detto, ci aiuta a mantenere, accanto ad una
ragione debole, un’idea di progresso e di una conoscenza che consenta un miglioramento nel tempo.
Le nostre congetture non verranno mai verificate, ma solo messe alla prova. Se falsifichiamo le
nostre teorie ci avviciniamo alla verita, che sembra la cima di una montagna sempre nascosta dalla
nebbia. Imparare dai nostri errori significa migliorare. Tuttavia egli rimane convinto che essere
fallibilisti non significa ritenere irraggiungibile un progressivo avvicinamento alla verita. Significa
piuttosto riconoscere il bisogno del confronto e della discussione per correggere i nostri errori nel
cammino verso la verita. Eliminando gli errori delle vecchie teorie, ne formuliamo di piu verosimili.
Con questo ci avviciniamo maggiormente alla verita. Non che questa traiettoria sia cumulativa: non
¢ che le teorie piu nuove siano necessariamente le piu vere: la scienza, in alcuni momenti, potrebbe
anche ristagnare.

Riguardo la connessione teoria/fatti, Popper sostiene che la mente non ¢ mai una fabula rasa,
nemmeno quando sta affrontando un percorso come quello scientifico. Egli ¢ il primo e piu
influente fra i sostenitori della tesi della teoreticita dell’osservazione: 1’osservazione esiste in quanto
abbiamo aspettative, ipotesi e problemi, dei quali cerchiamo le soluzioni. Di fatto, nel processo
della conoscenza prima viene 1’ipotesi e poi I’osservazione. Ogni osservazione, infatti, ¢ pianificata
e preparata: «¢ sempre preceduta da un particolare interesse, una questione, o un problema: in
breve, da qualcosa di teoricon®. L’osservativismo — come egli lo chiama — ¢ un mito filosofico: noi,
anziché essere una tabula rasa, siamo una tabula plena, una sorta di lavagna piena di segni che la
tradizione o evoluzione culturale vi ha lasciato sopra. In questo senso, 1’osservazione ¢ sempre
determinata da osservazioni teoriche. Per spiegare questo concetto, invita a compiere un
esperimento:

il mio esperimento consiste nel chiedervi di osservare qui ed ora. Spero che tutti
stiate cooperando, ed osserviate! Ma temo che qualcuno di voi, invece di osservare,
provi il forte impulso a chiedermi: “Che cosa vuoi che osservi?” Se questa ¢ la
vostra risposta, allora il mio esperimento ¢ riuscito. Infatti, quello che sto tentando
di mettere in chiaro ¢ che, allo scopo di osservare, dobbiamo avere in mente una
questione ben definita, che possiamo essere in grado di decidere mediante
I’osservazione.

Noi non osserviamo a caso € non possiamo osservare tutto.

L’idea che noi, se solo lo volessimo, potremmo purgare la nostra mente dai pregiudizi, dalle
precomprensioni, dalle teorie preconcette, ¢ un’idea ingenua e sbagliata. In quel caso, comunque,
non avremmo una mente pura, ma una mente vuota! L’osservazione pura non puod esistere. Anzi,
«tutta la conoscenza ¢ impregnata di teoria, incluse le nostre osservazioni»™.

Allora il ragionamento scientifico non prevede un momento previo di osservazione € un momento
successivo di interpretazione: ci rapportiamo al mondo che vogliamo descrivere gia con un carico di
aspettative, con una sorta di conoscenza ipotetica di quella realta. Ogni animale nasce con
aspettative, con una qualche conoscenza, che pud anche essere priva di affidabilita (per cui ¢

2 K. Popper, Congetture e Confutazioni, p. 388.
» K. Popper, Conoscenza oggettiva, Armando, Roma 1983, p. 447
0 K. Porrer, Conoscenza oggettiva, p. 101,
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ipotetica), ma ¢ il punto da cui parte il processo conoscitivo stesso. Queste aspettative sono delle
“quasi-teorie” (theory like) che permettono ai dati sensoriali di divenire percezioni, esperienze,
conoscenze. In questo senso, «la scienza non parte mai dal nulla; non pud mai essere descritta come
libera da assunzioni; infatti ad ogni istante presuppone un orizzonte di aspettative, per cosi dire»*".

Questa tesi del primato della teoria, cio¢ 1’idea per cui 1’osservazione presuppone sempre un punto
di vista, uno sfondo, un quadro di riferimento all’interno del quale le stesse osservazioni acquistano
significato, ¢ una regola che vale a tutti i livelli della conoscenza.

Queste aspettative sono comunque fondamentali, anche se erronee: la conoscenza parte proprio
dalla delusione di alcune di queste aspettative. Proprio quando si rivelano sbagliate, mettono in
moto la ricerca autentica. Infatti, iniziamo a voler decodificare il mondo proprio a partire da
problemi, che sono appunto situazioni di aspettative deluse: ¢ una contraddizione fra due teorie o tra
almeno una conseguenza di una teoria e una proposizione che presumibilmente descrive un fatto. E
come se un pezzo della nostra memoria urtasse con un pezzo della realtd. E 1i che abbiamo un
problema.

Popper fa questo esempio significativo: accade come quando, scendendo una scala, ci aspetteremmo
un altro scalino che invece non c’¢ ( o al contrario, ci aspettavamo che la scala fosse finita e invece
no). Questa sorpresa (piu negativa se siamo caduti) mette in luce la miriade di aspettative inconsce
che custodiamo nella nostra mente. La ricerca, quindi, nasce quando si presentano dei problemi:

Partiamo da un problema, da una difficolta. Pud essere un problema pratico o un
problema teorico. Qualunque cosa sia, quando incontriamo per la prima volta il
nostro problema, ovviamente non ne sappiamo molto. Nel migliore dei casi
abbiamo soltanto una vaga idea di cid in cui il nostro problema realmente consiste.
Come possiamo allora produrre una soluzione adeguata? E ovvio che non lo
possiamo: prima dobbiamo conoscere meglio, e direttamente, il problema. Ma in
che modo? La mia risposta ¢ molto semplice: producendo una soluzione inadeguata
e criticandola. Solo in questo modo possiamo arrivare a capire il problema. Infatti,
capire un problema significa capirne le difficolta e capirne le difficolta significa
capire perché non sia facilmente risolubile — perché le risoluzioni piu ovvie non
funzionino. Dobbiamo percio produrre queste risoluzioni pit ovvie e dobbiamo
criticarle in modo da trovare che non funzionano e, se possibile, perché non
funzionano. In questo modo acquistiamo una conoscenza diretta del problema. E in
questo modo possiamo procedere da soluzioni cattive a soluzioni migliori, purché,
sempre, abbiamo 1’abilitd necessaria a produrre sempre nuovi tentativi di
indovinare... [...] C’¢ un solo modo di imparare a comprendere un problema serio,
sia esso un problema teorico o un problema pratico di sperimentazione, € cio¢:
tentare di risolverlo e non riuscirci. Solo se troviamo che certe soluzioni facili e
ovvie non risolvono il problema, incominciamo a capirlo. Infatti un problema ¢ una
difficolta: comprenderlo significa esperire la difficolta, e cio si puo fare soltanto se
si trova che non esiste una soluzione facile ed ovvia del problema. Dunque,
otteniamo una conoscenza diretta di un problema solo quando abbiamo tentato,
molte volte ed invano, di risolverlo. E dopo una lunga serie di fallimenti — di
tentativi che mettono capo a soluzioni, che si rivelano inaccettabili del problema in
questione — possiamo anche dire di essere diventati esperti di questo particolare
problema. [...] Quanto piu tentiamo, tanto piu impariamo, anche se falliamo ogni
volta®,

Popper scrive inoltre:

E in questo modo che prendiamo meglio conoscenza del problema e ci mettiamo in
grado di proporre soluzioni piu avanzate: la stessa confutazione di una teoria — cioe

31 K. Popper, Conoscenza oggettiva, p. 453.
32 K. PoppEr, Scienza e filosofia, p. 146.
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di qualunque tentativo serio di soluzione del problema — ¢ sempre un passo avanti,
che ci porta piu vicino alla verita®.

Il processo non ¢ pensato deterministicamente: non ¢ solo una questione di paziente raccolta di
fallimenti:

¢ chiaro che avendo cosi acquistato familiarita col problema — cio¢ con le sue
difficolta — puo darsi che abbiamo una chance migliore di risolverlo, di quante non
ne abbia uno che non ne comprenda neppure le difficolta. Ma ¢ una questione di
caso: per risolvere un problema difficile non abbiamo solo bisogno di
comprenderlo, ma abbiamo anche bisogno di un po’ di fortuna®.

Una teoria confutata non € un passo indietro nella conoscenza, ma un passo avanti. Anzi, una teoria
¢ controllabile quando ¢ falsificabile, cio¢ quando da essa si possono estrarre delle conseguenze che
possono venir confutate, cio¢ falsificate dai fatti. Se questa estrazione non ¢ possibile, la teoria non
¢ nemmeno scientifica.

L’idea della falsificabilita ¢ centrale nel sistema di Popper, consapevole che miliardi e miliardi di
conferme non rendono certa una teoria, mentre un solo fatto negativo la invalida dal punto di vista
logico. Una teoria, per quanto confermata, ¢ sempre passibile di smentita. Per questo occorre
cercare di falsificarla e non di confermarla. Nel caso in cui la teoria abbia resistito ai severi tentativi
escogitati per falsificarla, essa risulta “corroborata”.

Siamo chiamati ad andare alla ricerca dei nostri errori, perché stimoleranno una correzione o
riformulazione delle teorie vigenti: «evitare 1’errore € un ideale meschino»*, perché noi impariamo
«attraverso I’eliminazione degli errori»n’®.

Il concetto popperiano di razionalita, allora, ¢ la convinzione che possiamo imparare dai nostri
errori, dalle critiche altrui e dall’autocritica: la razionalita «non ¢ una proprieta degli uomini, e
nemmeno un fatto che riguarda gli uomini. E un compito che gli uomini devono realizzare — un
compito difficile e fortemente limitato»*’. Essa & piuttosto «un’attitudine critica verso i problemi —
la prontezza ad imparare dai nostri errori e I’attitudine a ricercare in modo conscio i nostri errori € i
nostri pregiudizi»®®; ¢ un atteggiamento personale «che consiste nella disposizione a correggere le
nostre idee. Nella sua forma piu sviluppata, intellettualmente, ¢ una disposizione ad esaminare le
nostre idee in uno spirito critico e a rivederle alla luce della discussione critica con gli altri»®. E
anche l’atteggiamento «di chi ¢ disposto ad ammettere che “io posso avere torto e tu puoi avere
ragione, ma per mezzo di uno sforzo comune possiamo avvicinarci alla veritan®.

Popper ritiene sia sempre possibile mantenere una sostanziale teoreticita dell’osservazione,
garantendo comunque lo spazio del confronto razionale fra teorie divergenti. Un confronto che non
¢ accessoriale, ma fa parte di quel percorso di progressivo avvicinamento alla veritd. Questo
percorso ha strutturalmente bisogno della discussione per correggere gli errori soggettivi:
riconoscere la natura linguistica della conoscenza non significa affermare che la verita dipenda dal
linguaggio. E vero che ogni cornice linguistica entro la quale traduciamo una teoria in qualche
modo tradisce 1’oggetto che vuole verbalizzare, ma non si pud dire che ogni traduzione sia
impossibile, che ogni confronto appartenente a cornici differenti sia vano: «finché la scienza resta
ricerca della verita, essa consistera nella discussione critica e razionale delle teorie in

33 K. Porper, Congetture e confutazioni, pp. 3-4.

¥ K. Poppr, Scienza e filosofia, p. 146.

35 K. PoppEr, La teoria del pensiero oggettivo, 242.

36 K. PoppEr, 1l realismo e lo scopo della scienza, Milano, 11 Saggiatore, 1984, p. 24.

37 K. Poppir, Le fonti della conoscenza e dell ignoranza, p. 107.

38 K. Porper, Le fonti della conoscenza e dell’ignoranza, p. 107.

¥ K. Porper, La rationalité et le statut du principe de rationalité, in EXM. Claasen (a cura di), Les fondements
philosophiques des sistemes économiques, Paris, Payot, 1967, p. 149.

4 K. Popper, La societa aperta e i suoi nemici, vol 11, p. 268.
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competizione»*'. La struttura linguistica delle teorie non ¢ in grado di alterare la loro vocazione alla
verita.

Con Hanson e i post-popperiani (Kuhn e Feyerabend), ma anche con la psicologia della Gestalt, il
piano osservativo diventa oggetto di analisi piu accurate, ma soprattutto piu attente al livello di
precomprensione con cui ogni osservatore prende contatto con la realta. Si comincia a riconoscere il
ruolo costruttivo e organizzativo che, nel nostro sistema percettivo, la teoria svolge in rapporto
all’osservazione. La nostra esperienza sensibile allora non ¢ — come pensavano gli empiristi —
distinta, particolare, segmentata e pura. La nostra esperienza ¢ gia un sistema, anche al “grado zero”
di osservazione. Anzi, ¢ la teoria che ci permette di osservare i fenomeni.

Le interferenze mentali nella percezione

La percezione ¢ un processo conoscitivo nel quale entriamo effettivamente in relazione con il
mondo esterno, con cid che sta al di fuori di noi e, in queste poche pagine, scopriremo che essa si
costituisce di sensazioni interpretate. Infatti appare come un processo complesso in cui gli stimoli
che ci raggiungono vengono registrati dagli organi di senso ed elaborati dal cervello. Questo
riferimento alla mente dissolve definitivamente I’impressione di avere a che fare con un atto
semplicemente passivo e recettivo: percepire ¢ interpretare, ¢ afferrare coscientemente un oggetto,
organizzando le sensazioni. Si pud dire che la percezione sia una sensazione, o un insieme di
sensazioni, che hanno senso.

Eppure solitamente siamo convinti che la percezione sia una buona fonte conoscitiva, in grado di
assicurarci che il mondo fisico esiste e di fornirci un accesso affidabile ad esso. Ci comportiamo
come se le cose stiano effettivamente nel modo in cui le percepiamo:

['uomo] ¢ convinto di vedere molti oggetti distinti perché in realtd vi sono molti
oggetti distinti, di vederli con una certa forma perché essi, fisicamente, hanno
quella forma, di vederli a diversa distanza perché effettivamente essi si trovano a
quella distanza e, se vede alcuni oggetti in movimento, egli € convinto che cio
accade perché appunto essi sono in movimento*.

Invece spesso commettiamo degli errori: le nostre percezioni ci ingannano. L’atto percettivo corre
continuamente il rischio dell’illusione. Ecco alcuni esempi di distorsione:
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1 K. Popper, I modi del progresso. Teorie e episodi della razionalita scientifica, p. 43.
2 G. Kanisza, Grammatica del vedere, 11 Mulino, Bologna 1980, p. 123.
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Nella figura 6a) e 6¢) le due linee parallele sembrano di lunghezza differente, nella figura 6b) il
cerchio e il quadrato sembrano irregolari, nella figura 6d) la linea sembra scomposta, nella figura
6e) le linee verticali non sembrano parallele.

Ne consegue che il processo percettivo € un’azione che codifica, legge e interpreta il mondo che
viene colto se-condo sfumature molto piu ampie di quelle meramente legate all’estensione. Come
ben sottolinea la psicologia della Gestalt, € un atto olistico, nel senso che afferra degli insiemi e dei
rapporti € non dei punti isolati.

Ci sono dunque alcuni precisi principi che funzionano in ogni percezione®:

* la legge della vicinanza: tendiamo ad unificare gli elementi piu vicini di un insieme
percettivo costituendo delle figure (cfr. figura la, in cui tendiamo a riconoscere righe o
colonne, a seconda della disposizione e vicinanza delle linee)

* la legge della chiusura: percepiamo piu facilmente come figure le regioni delimitate da
contorni chiusi invece che aperti e incompleti (figura 1¢)

* la legge della continuita di direzione: le unita percettive che presentano un minor
numero di interruzioni o cambiamenti sono colte piu facilmente (figura 1d)

* la legge della buona forma: tendiamo ad unificare gli elementi in figure armoniche,
regolari, simmetriche (figura le: in alto vediamo due forme chiuse, mentre in basso
tendiamo a vederle come un cerchio € un esagono, perché abbiamo “letto” insieme linee
curve con linee curve e linee rette con linee rette.)

Oltre a queste leggi, la psicologia della Gestalt mostra il ruolo della nostra esperienza passata che
conduce a percepire qualcosa in quanto gli elementi in gioco configurano un oggetto familiare. Ad
esempio, nella figura 1f tendiamo a leggere alcune lettere del nostro alfabeto. Ad un cinese
continuerebbero ad apparire un’incomprensibile sequenza di segni.
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Fig. 1

Come aveva gia mostrato Bergson, la percezione nasce da un isolamento, in quanto risulta
«dall’eliminazione di cid che non interessa ai nostri bisogni e piu in generale alle nostre pulsio-
ni»*™. La percezione, allora, non ¢ affatto una veduta fotografica delle cose: «percepire coscien-

# La psicologia della Gestalt (o della forma) ¢ stata fondata in Germania da un gruppo di scienziati di diversa
provenienza intorno agli anni Venti del secolo scorso. I maggiori esponenti furono Max Wertheimer (1880-1943),
Wolfgang Koehler (1887-1967) e Kurt Koffka (1886-1941). Le immagini sono prese da M.T. FossaLi — A. SEIFFARTH,
Individuo, societa, cultura, Hoepli, Milano 2006, pp. 216-228.

* H. Berason, Materia e memoria. Saggio sulla relazione fra il corpo e lo spirito, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 167.
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temente significa scegliere»®. Cio € ben dimostrato in questa classica immagine “ambigua” (fig. 2),
disegnata da E. G. Boring: a seconda di come la guardiamo, notiamo una giovane o un’anzia-na
signora.

Fig. 2

Queste scelte dipendono anche dal contesto, come ci dimostra il famoso esempio di Hanson:

Fig. 3: Antilope o uccello?

La stessa figura viene interpretata come uccello nel caso si trovi inserita insieme ad altri uccelli (fig.
4), mentre appare come antilope nel contesto di un gruppo di antilopi (fig. 5).

Fig. 4

Anche le nostre intenzioni hanno un ruolo nell’esperienza percettiva: la lettura di segni e
decodificazione di messaggi dipende infatti anche dalle nostre intenzioni, dai nostri progetti, dalla
dimensione pratica della realta che ci sta di fronte. Un esempio molto noto a questo riguardo ¢ la
situazione percettiva di chi sta di fronte ad una porta: I’attenzione va subito alla maniglia. Di tutta la
superficie, si tende a focalizzare quel punto da cui dipende 1’azione di aprire o chiudere la porta. In
questo orizzonte, le nostre esperienze percettive si presentano come modalita di rendere disponibili
delle opportunita di vita e non occasioni asettiche in cui si fornisce una descrizione del mondo. Se

* H. BerasoN, Materia e memoria, p. 176.
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percepiamo la realtd in base alle nostre caratteristiche di azione, in base a ci0 che siamo
interessati/abituati a fare, le percezioni hanno la fisionomia di azioni che, in qualche modo, ci
mettono nelle mani un mondo*. Il percepire, dunque, ha a che fare con ’agire.

Viene in tal modo superato lo schema input/output: la percezione non puo essere compresa come un
evento che prevede un momento passivo che va dal mondo alla mente e un momento attivo che va
dalla mente al mondo. La centralita percettiva del nostro apparato senso-motorio smentisce questo
modello lineare, mostrando che la realta ¢ inseparabile dalla struttura del percettore. Senza I’appello
alla comprensione senso-motoria, la stimolazione percettiva sarebbe mera sensazione che non ¢ mai
sufficiente per una lettura del mondo.

Il percepire, dunque, prevede una tonalita concettuale. Non che la percezione sia immediatamente
concettuale ( i bambini hanno percezioni ricchissime, pur essendo poveri di concetti), ma ¢ indubbio
che essa preveda un’abilita del comprendere. Nell’ascolto di una melodia questa considerazione
trova conferma: riconosciamo una melodia come un intero e non come la risultante delle
caratteristiche dei diversi suoni che la compongono. In ogni istante dell’ascolto, si verificano degli
intrecci e delle fusioni tra componenti parziali che ci permettono di percepirla come un’unita
strutturata, assieme ad una sorta di cesura nei confronti del restante mondo sonoro.

Certamente un brano ¢ sentito come unitario in quanto ha in sé qualcosa di ridondante, qualche
elemento ripetitivo che lega i suoi elementi ¢ quando questa ridondanza si attenua e non si avverte
piu, I’ascoltatore prova un senso di disorientamento, fino a rifiutare I’esperienza stessa. Tuttavia ¢
interessante notare come questo limite non sia “oggettivo”, ma si mostri dipendente da molteplici
fattori, non ultimo quello dell’orizzonte culturale: ad esempio la musica barocca ¢ ricchissima di
questi elementi rassicuranti, mentre sono molto meno presenti nella musica del Novecento.

Ecco un’interessante relazione di un etnomusicologo:

Un indigeno africano suona un motivo sul suo flauto di bambu. Il musicista
europeo stenta molto a imitare fedelmente la melodia esotica, ma quando
finalmente arriva a stabilire I’altezza dei suoni ¢ convinto di riprodurre esattamente
il pezzo di musica africano. Ma I’indigeno non ¢ d’accordo, perché I’europeo non
ha fatto caso al timbro dei suoni. Allora I’indigeno suona la stessa melodia su un
altro flauto. L europeo pensa che si tratta di un’altra melodia, perché le altezze dei
suoni risultano completamente alterate a causa della diversa costruzione dello
strumento; ma ’indigeno giura che ¢ lo stesso motivo. La divergenza viene dal
fatto che per I’indigeno la cosa piu importante ¢ il timbro, mentre per 1’europeo ¢
’altezza del suono*’.

Nonostante tale complessita, noi comunque continuiamo ad assumere una posizione realista e,
proprio per ragioni pratiche, trattiamo la percezione come un efficace accesso epistemico al mondo
fisico: se vedo, sento, tocco una cosa, € perché quella esiste cosi e non altrimenti. Questo realismo
puod venir messo in dubbio dagli scettici, parziali o globali, ma si tratta piu di un atteggiamento
filosofico, che raramente si riscontra nella quotidianita. Nei nostri dialoghi, quando affermiamo uno
stato di fatto, diamo per scontato che esso sia reale:

Tale convinzione pud essere alla base dei nostri intenti conoscitivi, come diventa
chiaro considerando una qualsiasi proposizione p riguardante il mondo fisico.
Supponiamo che p sia “la tazza ¢ sul tavolo” e che io affermi di sapere che p. So
che p? Al fine di rispondere affermativamente, una della convinzioni che deve
essere soddisfatta ¢ che p sia vera: nella realta, o di fatto, deve essere vero che la
tazza ¢ sul tavolo. Il contenuto proposizionale p che ho in mente deve riferirsi ad
uno stato oggettivo del mondo esterno, stato che deve essere indipendente dal mio
stato soggettivo. Non puo solo trattarsi di uno stato della mia mente, di una

4 H. MaTURANA-F. VARELA, L albero della conoscenza. Un nuovo meccanismo per spiegare le radici biologiche della
conoscenza umana, Garzanti, Milano 1987.
7 G. BECKING, citato da R. Jacosson, «Musique en jeu» n. 5, 1973, p. 57.
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rappresentazione senza alcun riscontro al di fuori della mente; altrimenti, tutto
quanto sogniamo o immaginiamo potrebbe assurgere allo status di conoscenza, il
che ¢ indesiderabile non solo sotto il profilo epistemico, ma anche sotto il profilo
linguistico e pratico. Si consideri la seguente conversazione. Voi state cercando
una tazza e mi domandate: “Dov’¢ la tazza?”. lo: “La tazza ¢ sul tavolo”. Voi: “Ma
non c’¢ nessuna tazza sul tavolo!”. lo: “Ah, si, I’ho solo sognato”. Come
reagireste? Con sbigottimento, perché la mia asserzione “la tazza ¢ sul tavolo”
presuppone che io sappia che la tazza ¢ sul tavolo e che, quindi, sia reale, sia vero
che la tazza ¢ sul tavolo®.

Eppure, un approccio non ingenuo, domanda di integrare questa spontanea prospettiva realista con
la consapevolezza di una ineliminabile presenza del nostro mondo interpretativo in ogni sensazione.

8 N. VassaLro, Teoria della conoscenza, p. 10.
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La filosofia post-popperiana: le scoperte nascono in un contesto preciso.
Thomas Kuhn (Cincinnati 1922-1996)

Thomas Kuhn ¢é stato un fisico e storico della scienza americano che, con il suo la struttura delle
rivoluzioni scientifiche pubblicato nel 1963, ha avviato un ampio dibattito aprendo concretamente
una nuova stagione nella filosofia della scienza. In quest’opera, infatti, critica la metodologia
popperiana per non aver tenuto conto della storia della scienza e per aver giocato la riflessione solo
sul piano psicologico.

Kuhn sente invece la necessita di prendere sul serio il concreto processo degli eventi: non si pud
prescindere dalla storia dell’attivita di ricerca. Ecco perché egli si ritiene non solo un filosofo della
scienza, ma anche uno storico della scienza. La storia della scienza a cui si appella Kuhn non ¢ una
semplice raccolta dati e ordinamento cronologico delle scoperte, cio¢ una storia scarsamente
consapevole della complessita e della non linearita dei percorsi, ma una ricostruzione che sappia
dare un’immagine aperta della scienza:

la storia, se fosse considerata come qualcosa di piu che un deposito di aneddoti o
una cronologia, potrebbe produrre una trasformazione decisiva dell’immagine della
scienza dalla quale siamo dominati. Fino ad oggi quest’immagine ¢ stata ricavata,
anche dagli stessi scienziati, principalmente dallo studio dei risultati scientifici
definitivi quali essi si trovano registrati nei classici della scienza e piu
recentemente nei manuali scientifici, dai quali ogni nuova generazione di scienziati
impara la pratica del proprio mestiere. E perd inevitabile che i libri di tal genere
abbiano uno scopo persuasivo e pedagogico: una concezione della scienza ricavata
da essi non ¢ verosimilmente piu adeguata a rappresentare [’attivita che 1i ha
prodotti di quanto non lo sia I’immagine della cultura di una nazione ricavata da un
opuscolo turistico o da una grammatica della lingua [...] Neppure la storia pero
sara in grado di produrre quella nuova concezione, se i dati storici continuano a
venire cercati ed esaminati principalmente per rispondere a domande formulate in
base a stereotipi antistorici ricavate dai manuali scientifici. Questi, ad esempio,
sembrano spesso implicare che il contenuto della scienza sia esemplificato
unicamente dalle osservazioni, dalle leggi, e dalle teorie descritte nelle loro pagine
[...] Se la scienza ¢ la costellazione di fatti, teorie € metodi raccolti nei manuali
correnti, allora gli scienziati, sono uomini che, con maggiore 0 minor successo, si
sono sforzati di contribuire con uno o con un altro elemento a quella particolare
costellazione. Lo sviluppo scientifico diventa cosi il processo frammentario, nel
corso del quale questi elementi sono stati aggiunti, singolarmente o a gruppi, al
deposito sempre crescente che costituisce la tecnica e la conoscenza scientifica. E
la storia della scienza diventa la disciplina che fa la cronaca sia di questi incrementi
successivi, sia degli ostacoli che hanno reso difficile la loro accumulazione®.

Kuhn non si misura solo con la storia, ma anche con la sociologia: la conoscenza scientifica
riguarda sempre una comunita di scienziati e per poterla capire occorre conoscere le caratteristiche
specifiche dei gruppi che la creano e la usano. Per quanto siano dei singoli ad assumersi ogni
ricerca, la conoscenza scientifica rimane un “prodotto di gruppo”. In questo senso, egli qualifica il
suo lavoro come «squisitamente sociologico, ma non in modo tale da permettere che questo tema
fosse separato dall’epistemologia»™. Infatti, come una comunita religiosa si riconosce dai dogmi in
cui crede, come un partito politico aggrega i suoi membri sulla base di valori e finalita specifiche,
cosi anche una comunita scientifica si costituisce attorno a qualcosa di condiviso: una teoria
paradigmatica precisa.

“ T. Kunn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, pp. 19-20
3 T. Kunn, La tensione essenziale, Einaudi, Torino 1985, p. XX.
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La scienza ¢ teatro di scontro fra grandi sistemi di riferimento concettuale chiamati “paradigmi”
che, al di 1a della molteplicita di accezioni in cui il termine compare nel testo, sono delle visioni del
mondo. In base al paradigma abbracciato, cio¢ alla visione del mondo in cui ci si trova, si scelgono
quali siano 1 problemi su cui vale la pena impiegare energie, si selezionano le tecniche e le strategie
di base per risolverli, si stabiliscono le procedure di verifica sperimentale e si imposta la formazione
dei futuri scienziati. Accade dunque che una comunita scientifica abbracci un particolare modello di
descrizione del mondo, giudicandolo in grado di fare da base alle successive riflessioni che si
muovono all’interno del quadro predefinito dal paradigma stesso. In altri termini, si tratta di
risolvere quei rompicapo che il paradigma ci consegna come problemi da risolvere. Se non si riesce
nell’intento, non si invalida il paradigma, ma si decreta il fallimento del ricercatore che vi si ¢
impegnato. Come quando siamo nel bel mezzo di una partita a scacchi con il computer, che ha
impostato una situazione veramente complessa e non riusciamo a volgerla a nostro favore: il
problema sono i nostri limiti e non le condizioni del caso.

Schematicamente, Kuhn individua un preciso modello del processo scientifico, che prevede varie
fasi:

a) una fase preparadigmatica: varie scuole sono in competizione per dare una descrizione
autentica del mondo. Hanno modi molto diversi di procedere e di osservare i fatti.

b) una fase di scienza normale: si delinea un ben preciso sistema di regole e si accettano
determinati risultati provenienti dal passato, decidendo che questi saranno i punti di partenza
su cui costruire lo studio futuro. Si acquisisce un “paradigma”, un modello con cui lavorare
e ricercare. In questo momento, tutta la comunitd scientifica osserva le stesse regole e
impiega gli stessi modelli. In questa fase la scienza non si prefigge di scoprire cose nuove o
di inventare nuove teorie, ma impiega le sue energie per articolare quei fenomeni e quelle
teorie gia fornite dal paradigma abbracciato. In questa fase, cioe¢, la scienza lavora per
rigorizzare il paradigma, per renderlo piu preciso, per portarlo alle sue estreme conseguenze.
Ma non tutto fila liscio ...

¢) una fase di crisi: gli scienziati scoprono ripetutamente fatti nuovi e arrivano a formulare
teorie impreviste. Il paradigma si mostra insufficiente ed entra in crisi. Quando le anomalie
non si presentano piu semplicemente come pezzi di un puzzle che non hanno ancora trovato
modo di incastrarsi, ma come elementi talmente eterogenei da far saltare tutto il disegno, si
ha uno stato di crisi. La natura ha violato le aspettative del paradigma e quel paradigma
inizia ad indebolirsi.

d) una fase rivoluzionaria: emerge un nuovo paradigma, alternativo a quello dimostratosi
inadeguato. Inizia anche una nuova battaglia per la sua accettazione (si ritorna alla fase a).
Si ¢ avviato un percorso di vera e propria ricostruzione.

Se guardiamo dunque alla storia della scienza, la cogliamo come descrizione continua di
cambiamenti paradigmatici. Ci sono dunque delle forti discontinuita che indeboliscono 1’idea di una
processo cumulativo della scienza, che si presenta come un processo che avanza per rotture e
rivoluzioni. Scrive Kuhn:

rispetto alla nozione di progresso maggiormente prevalente sia fra i filosofi della
scienza che fra i profani [...] questa posizione rivela la mancanza di un elemento
essenziale. Si ritiene di solito che una teoria scientifica sia migliore di quelle che
I’hanno preceduta non solo nel senso che essa costituisce uno strumento migliore
per la scoperta e le soluzioni di rompicapo, ma anche perché in un certo modo essa
fornisce una migliore rappresentazione di cio che la natura ¢ realmente. Si sente
spesso affermare che teorie successive si avvicinano sempre di piu, o
rappresentano approssimazioni sempre migliori, alla verita. Apparentemente
generalizzazioni di questo tipo fanno riferimento non alle soluzioni di rompicapo e
alle previsioni concrete derivate da una teoria, ma piuttosto alla sua ontologia,
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ossia all’accordo fra le entita con cui la teoria popola la natura, e cid che “v’¢
realmente”. V’¢ forse qualche altro modo di salvare la nozione di Verita cosi da
renderla applicabile a intere teorie, ma non ¢ certamente questo. A mio giudizio,
non v’¢ nessun modo, indipendente da teorie, di ricostruire nozioni come “esservi
realmente”; la nozione di un accordo fra 1’ontologia di una teoria e la sua reale
controparte nella natura mi sembra ora, in linea di principio, ingannevole. Inoltre,
come storico, sono convinto della scarsa plausibilita di tale concezione. Non metto
in dubbio, ad esempio, che la meccanica di Newton costituisca un miglioramento
rispetto a quella di Aristotele, e che quella di Einstein lo sia rispetto a quella di
Newton, se le consideriamo come strumenti per risolvere rompicapo. Ma non
riesco a vedere nella loro successione nessuna direzione coerente di uno sviluppo
ontologico. Al contrario, sotto alcuni aspetti importanti, anche se non sotto tutti gli
aspetti, la teoria generale della relativitd di Einstein ¢ piu vicina alla teoria
aristotelica di quanto 1'una o I’altra delle due sia vicina alla teoria di Newton.
Anche se la tentazione di descrivere tale posizione come relativistica ¢
comprensibile, la descrizione mi sembra errata. Inversamente, se la posizione
equivale a relativismo, non riesco a vedere come il relativista sia privo di qualche
elemento essenziale per spiegare la natura e lo sviluppo delle scienze™.

I1 processo della conoscenza appare quindi una sorta di avventura. Ma come avviene il passaggio da
un paradigma ad un altro? Avviene per motivi razionali o non solo?

Kuhn nota come occorra una forte convinzione per scartare un paradigma e assumerne un altro. In
nome di questa dimensione fiduciale, Kuhn qualifica tale cambiamento come conversione,
sottolineando come siano in gioco precise scelte, giustificate in nome di una reale capacita del
nuovo modello di risolvere 1 vecchi problemi. Eppure, non si tratta di un passaggio graduale, per cui
non c’¢ spazio per i tempi lunghi della mediazione razionale. Anzi, il cambio di paradigma non
avviene per logica, ma per un insieme di svariate motivazioni, alcune biografiche, altre personali,
altre estetiche, altre ancora culturali. Addirittura, Kuhn ritiene che nei dibattiti sui paradigmi non si
discutano realmente le relative capacita di risolvere 1 problemi, ma si decida delle forme alternative
di fare scienza nel futuro: chi abbraccia un nuovo paradigma lo fa per un atto di fiducia,
scommettendo che questo modello innovativo sara in grado di risolvere 1 problemi che gli stanno di
fronte, sapendo che alcuni sono rimasti insoluti. Alla base della decisione di un cambio di
paradigma, allora, c’¢ una sorta di fede. Avviene che la fiducia degli specialisti si distribuisca
progressivamente secondo un asse differente.

Passare da un paradigma all’altro significa dunque vedere le stesse cose in un’altra forma.
Quest’altra forma risulta incompatibile con quella iniziale: non ¢ possibile leggere le stesse cose
contemporaneamente nei due modi. Si apre il problema dell’incommensurabilita fra teorie
appartenenti a diversi paradigmi, che ¢ stata la questione piu discussa in riferimento a
quest’impianto prospettico: se ogni osservazione si realizza sempre attraverso delle teorie, rendiamo
ogni paradigma scientifico talmente impregnato del contesto in cui si forma, che diviene qualcosa di
cosi singolare da non poter essere confrontato con alcun altro modello. Sarebbe come confrontare
metri con litri! Se non ci sono misure comuni, non si riesce a fare alcun’operazione di confronto:
non c¢’¢ un minimo denominatore comune fra due o piu teorie rivali. Infatti, si passa da un
paradigma all’altro cambiando il modo di osservare il mondo, arrivando a guardare sempre le stesse
cose, ma in un’altra forma, facendo I’esperienza di non poter, contemporaneamente, vederle nei due
modi. Teorie differenti sono come linguaggi differenti e sappiamo che non ¢ semplice tradurre
perfettamente un concetto da una lingua ad un’altra. Anche quando i termini delle teorie sono
materialmente gli stessi, non si da coincidenza di significato: Kuhn fa notare ad esempio che parlare
di elemento nella fisica aristotelica € molto diverso che usare il termine nella chimica moderna.

Kuhn, dunque, mostra attraverso un esame preciso della storia della scienza (soffermandosi ad
esempio sulla rivoluzione copernicana e sulla piu recente svolta quantistica) che 1 cambiamenti

' T. Kunn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, pp. 247-248.
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scientifici non si spiegano semplicemente attraverso il riferimento alla necessita di adeguarsi piu
precisamente ai dati che 1’esperienza offre allo scienziato, ma riguardano dei precisi cambiamenti
culturali: quelli che si modificano, insomma, non sono i dati rilevati, ma i contesti mentali e
culturali su cui si basa 1’organizzazione del sapere. Nella storia della scienza sono fondamentali
molti fattori extrascientifici.

La scienza come cultura: i pregiudizi interni cancellano le differenze

La riflessione di Kuhn ci ha condotto a comprendere che la scienza va concepita e studiata anche
come un’attivita sociale e culturale. Questo non significa affatto che la scienza, in quanto prodotto
culturale, non sia in grado di descrivere il mondo: la scienza funziona. Tuttavia, come scriveva
Karen Barad, docente di Fisica in un’universita americana, «il fatto che la scienza “funzioni” non
significa che abbiamo scoperto fatti sulla natura indipendenti da dimensioni umane»>. La scienza &
in grado di far presa sulla realta, ma allo stesso tempo ¢ un prodotto storico, sociale, culturale. Essa
infatti non si costituisce di dati naturali, ma di fatti storici, che ha determinati costruttori,
generalmente uomini bianchi, occidentali, eterosessuali, di cultura elevata, di buona posizione
sociale. I pregiudizi che essi si portano dietro sono legati all’eurocentrismo — cio¢ al privilegio
attribuito alla propria cultura occidentale e all’androcentrismo — privilegio assunto dalla visione del
soggetto maschile.

Il primo aspetto diviene chiaro osservando ad esempio I’antropologia culturale che mira ad
analizzare le diverse culture. Nel suo percorso emerge continuamente la fatica per controllare la
falsa rappresentazione di un Occidente razionale e dinamico che procede gradualmente verso la
verita e la corrispondente proiezione di un resto-del-mondo irrazionale e statico.

Non si tratta di incapacita etica: si € inevitabilmente molto attaccati al contesto nel quale si ¢ stati
formati. Infatti, gia Erodoto raccontava:

Dario convocd un giorno i greci che erano con lui e chiese loro a qual prezzo
avrebbero acconsentito a cibarsi dei loro padri morti, invece di bruciarli come era
loro costume; e i Greci risposero che non lo avrebbero fatto a nessun prezzo. Allora
Dario, in presenza dei Greci, convoco gli Indiani Callati e chiese loro a quale
prezzo avrebbero acconsentito a bruciare i cadaveri dei loro padri invece di
cibarsene, come era loro costume; e gli Indiani risposero che a nessun prezzo lo
avrebbero fatto™.

Purtroppo quest’ovvio attaccamento non conduce solo a fare della propria cultura la mediazione con
cui leggere tutte le altre™, ma si € spesso tradotto in vera e propria tracotanza intellettuale, come
testimonia questo scritto del Settecento dell’ingegnere civile Bernard Romans, il quale ha parole
veramente dispregiative per gli indigeni della Florida occidentale:

Parliamo ora degli aborigeni del paese. Tutti sanno che a quei popoli viene dato
I’epiteto di indiani, ma senza dubbio il termine con cui li designano i francesi,
“selvaggi”, sarebbe piu adatto. Infatti il modo di comportarsi dell’'uomo rosso
tradisce, da ogni punto di vista, questa disposizione, ¢ mostra il selvaggio anche
sotto 1 panni piu raffinati della civilizzazione; un popolo che dovrebbe considerare
se stesso degradato al piu basso livello, ed essere indotto percio ad imitarci sotto
ogni rispetto, e che invece guarda a noi e alle nostre maniere col piu grande
disprezzo; un popolo che, come I’esperienza ci ha insegnato, alla prima occasione
ritornera al suo stato di natura di cui godono e in cui trascorrono il loro tempo quei
bruti [...] Un selvaggio viene al mondo con disposizioni del tutto opposte alle
nostre; sua madre, in prossimita del parto, si allontana da ogni compagnia, aiuto o

2 K. Barap, Meeting the Universe Halfway: Realism and the Social Constructivism without Contradictions, in L.
Hankinson Newson — J. NersonN, Feminism, Science and the Philosophy of Science, Kluwer Academic Publishers,
Dordrecht 1996, p. 161.

> N. ABBAGNANO, /I relativismo culturale, in «Quaderni di sociologia» XI (1), pp. 5-22.

> Cfr AM. Cresk, Cultura egemonica e culture subalterne, Palumbo, Palermo 1982, p. 6.
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assistenza, ritirandosi in qualche bosco appartato, e 1a, senza alcuna percettibile
pena o difficolta, si sgrava, va a lavare se stessa e il suo neonato, nell’acqua fredda,
e ritorna quindi alle sue occupazioni quotidiane. [...] Le nostre donne portano i
propri figli con la faccia rivolta verso la loro, le donne selvagge li mettono con la
schiena contro la schiena. Quando noi facciamo il fuoco, mettiamo i pezzi di legna
paralleli ’uno all’altro; il selvaggio 1li dispone circolarmente, ne accende le
estremita centrali, e alimenta il fuoco con I’aiuto di un bastoncino che muove
sempre nel centro del cerchio [...] Quando noi siamo sudati ci teniamo caldi con la
massima attenzione; un selvaggio, con i suoi pori dilatati, immerge la testa nel piu
freddo ruscello, o nel ghiaccio quando fa piu freddo. Presso i selvaggi il maschio
urina da seduto, la femmina stando in piedi: non ho bisogno di far notare quanto
questo modo di fare sia opposto alla pratica comune™.

La propria cultura ¢ considerata naturale, quella altrui una costruzione artificiale deviata: si perde il
senso di un sistema simbolico.

Eppure anche I’altro ha un punto di vista che conduce a disegnare la situazione in termini
totalmente rovesciati. Valga 1’esempio del giovane antropologo statunitense Rosaldo, il quale si
trovava nelle Filippine alla fine degli anni 60 per comprendere la cultura degli Ilongot, popolo di
cacciatori-raccoglitori noto soprattutto per 1’assurda pratica della “caccia alle teste”. Egli scopre
proprio attraverso quello scambio come cid che egli ritiene parte ovvia del sistema sociale risulta
assurdo all’altro:

Rosaldo racconta del disgusto e dell’orrore con cui ha appreso, dopo quasi un anno
di permanenza tra gli [longot, che non solo la pratica della caccia alle teste non era
scomparsa, ma che alcune fra le persone amabili e ospitali con cui aveva stretto
rapporti avevano recentemente partecipato a spedizioni, erano, per il suo senso
etico, degli assassini.

Siamo alla fine degli anni *60 e un giorno, nello stesso periodo, Rosaldo riceve la
chiamata per andare a combattere in Vietnam nell’esercito statunitense. Rosaldo
decide di non rispondere, di disertare, e lo confida con timore ad alcuni suoi ospiti
ilongot. Teme che il suo rifiuto di combattere sia interpretato come vilta e di
perdere la stima dei suoi interlocutori. Avviene 1’esatto contrario. I fieri guerrieri
ilongot non solo approvano e sostengono la sua scelta, ma sono profondamente
scandalizzati da cio che Rosaldo racconta loro. Gli Ilongot trovano inconcepibile
che un uomo possa uccidere non perché¢ mosso dall’incontenibile rabbia che
accompagna la perdita di una persona cara (come avviene nella loro cultura), ma
perché gli viene impersonalmente comandato di farlo da qualcuno che neanche
conosce. Trovano moralmente ripugnante che un uomo possa uccidere e rischiare
di essere ucciso per qualcosa che non lo coinvolge emozionalmente e non lo
riguarda personalmente, per una decisione altrui.

Vista attraverso gli occhi degli Ilongot, la guerra appare non meno ripugnante di
quanto appaia al giovane statunitense la caccia alle teste®®.

Qui lo sguardo inorridito dell’altro conduce a giustificare cid che prima del confronto risultava una
necessita indiscutibile e solo in questi ultimi tempi diviene evidente.

Il secondo aspetto di cancellazione del punto di vista altrui emerge con 1’ingresso di alcune donne
nel mondo della scienza, che si sono trovate a dover aggirare molte resistenze e soprattutto a dover
registrare una certa estraneitd alla logica dominante, che procede dialetticamente e per astrazioni.
Questa strana situazione dipende dal fatto che alcuni soggetti, maschi occidentali, hanno spacciato il
loro punto di vista come neutro e universale, lasciando credere a tutti che i tratti della loro
metodologia fossero validi per tutti. Chi non vi rientrava, come le donne che ragionano con

% B. Romans, L ‘uomo rosso, razza corrotta, in G. Guiozzi, La scoperta dei selvaggi, Principato, Milano 1988.
% G. Sarra, Cultura e relativismo culturale dal periodo classico alla svolta interpretativa, in [http://
www.collettivodiantropologia.it/documenti/testi/relativismo_satta.pdf].
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paradigmi meno astratti e piu sensibili alla concretezza delle cose, sembrava incapace di
conoscenza. Come constata Nicla Vassallo:

la teoria classica della conoscenza si riferisce a un soggetto cognitivo che, sebbene
teoricamente neutrale e universale, di fatto ha assunto nel corso dei secoli le
caratteristiche dell’uvomo bianco, occidentale, eterosessuale, di cultura elevata, di
buona posizione sociale. Se cosi non fosse, le donne non sarebbero state giudicate
cognitivamente inferiori, o limitate, da Aristotele; incapaci di ragionare bene da
Rousseau; esseri puramente estetici da Kierkegaard; abili solo nella sfera sensuale
da Nietzsche; prive di facolta universali da Hegel. Il risultato ¢ stato quello di
negare una qualche autorita epistemica alle donne e di svalutare le loro modalita
conoscitive: a questo si deve ovviare ammettendo innanzitutto che non esiste un
soggetto cognitivo neutro o generico, privo di storia, genere, razza, classe sociale,
preferenza sessuale, cultura, eta, e riconoscendo, in secondo luogo, i pregi
epistemici femminili*’.

Una volta inserite nel contesto scientifico, alcune donne sperimentano I’insufficienza di quel
preciso modo di cercare il vero, dove la realta ¢ vista come un oggetto guardabile da una prospettiva
esterna e si adoperano per un’oggettivita differente, incarnata e parziale, dove la conoscenza ¢
sempre vista da qualche luogo. Evelin Fox Keller, ad esempio, scienziata americana che si ¢
occupata di fisica teorica, biologia molecolare, bio-matematica, ha capito che il criterio
dell’oggettivita non ¢ 1’unica traiettoria della scienza, ma ¢ il naturale risultato di un certo modo di
guardare il mondo. E ora di individuare delle traiettorie alternative:

Va bene aver identificato tutti quei pregiudizi culturali legati all’ideologia del genere, ma
ora non basta pit. Ora mi sembra necessario dire: e poi? Se non siamo in grado di dire
cosa viene dopo, quali sono le possibili alternative, che senso ha quel che facciamo? lo
voglio davvero cambiare la scienza, ¢ sempre stato il mio obiettivo. Ho ambizioni
modeste, come si vede: voglio solo cambiare la scienza! All’inizio pensavo che io avrei
aperto la discussione e altri 1’avrebbero continuata e avrebbero trovato i modi per
cambiare la scienza. Be’, non possono. Non sanno come fare. E cosi sento che anch’io
devo inventare qualcosa. La mia metafora principale al riguardo, come ho scritto in un
articolo, ¢ la genitorialita, tutta la conoscenza che comporta 1’essere genitori in analogia
con la conoscenza scientifica. Mi ¢ stato utile richiamarmi ad un sapere materno: come fa
una madre ad acquisire conoscenza sul suo bambino, la conoscenza necessaria per essere
genitrice? [...] C’¢ quella specie di conoscenza empatica. [...] Cosa significa questa
conoscenza? Vuol dire cercare di capire senza controllare? Solo guardare e non toccare?
Assurdo! Quale madre, quale genitore responsabile starebbe solo a guardare senza
toccare? Un bimbo necessita di ogni tipo di intervento. Occorre intervenire per proteggere
il bambino, per assicurarsi che non si faccia del male. Nessun genitore sano di mente
direbbe “voglio solo capire € non toccare”. Si capisce per intervenire, non per dominare.
[...] Fin dall’inizio, dai primissimi tempi in cui incominciai a pensare a genere € scienza,
la mia metafora costante non era l’identificazione o una sintonia con 1’organismo, ma
I’empatia. Con empatia intendevo, ed intendo tuttora, un modo di interagire tra soggetto
e oggetto che dipende sia dall’identificarsi sia dal distanziarsi’®.

Cosi, questa riflessione sulla presenza del dato culturale nell’impresa scientifica conduce a
ipotizzare un rapporto con il mondo che si sottrae al binomio dominio/lasciar essere, per trovare un
approccio complesso che si sostenga su momenti di vicinanza ¢ momenti di lontananza. In questa
dialettica emerge 1’empatia come tratto fondamentale di una vera conoscenza.

" N. VassaLrLo, Teoria della conoscenza, p. 122.
¥ E. Donmi, Conversazioni con Evelyn Fox Keller. Una scienziata anomala, Eléuthera, Milano 1991, pp. 42-44.
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La testimonianza.

Storicamente, la testimonianza come fonte di conoscenza ¢ stata poco indagata: difficilmente le
teorie gnoseologiche vi hanno fatto riferimento. La radice di quest’emarginazione teorica possono
essere fatte risalire a Cartesio, il filosofo moderno che, alla ricerca di un criterio di certezza che gli
garantisse uno strumento per distinguere il vero dal falso, aveva messo in dubbio tutto. In modo
particolare, aveva sottolineato in molti modi che il soggetto cognitivo non doveva fidarsi di nessuno
e ragionare da sé.

Quel metodo gli aveva dato soddisfazione: dopo aver messo in discussione tutto, aveva scoperto
qualcosa di cosi evidente da poter resistere a qualunque forma di scetticismo, il suo i0 come
sostanza pensante. Infatti scrive:

ebbi a constatare che mentre volevo pur pensare cosi che tutto fosse falso,
bisognava necessariamente che io, che cosi pensavo, fossi qualche cosa. Ed
osservando che questa verita “penso, dunque sono”, era si ferma e salda che tutte le
piu stravaganti ipotesi degli scettici non erano capaci di scuoterla, giudicai che
potevo accettarla senza scrupolo come il primo principio della filosofia da me
cercato.

Cartesio aveva trovato un punto fermo. Ma I’aveva trovato da solo. La filosofia seguente lo aveva
seguito su questa strada e aveva riflettuto sul tema della conoscenza con un paradigma che
prevedeva solo 1’asse io/mondo.

Nel corso del Novecento, pero, la sensibilita filosofica si modifica e si avverte che I’esperienza
conoscitiva non riguarda semplicemente un soggetto di fronte a un oggetto, ma avviene in un
contesto di strutturale pluralita. Questa trasformazione del pensiero ¢ in relazione con
I’ermeneutica, che ha mostrato come nessun sapere inizi dal singolo, il quale si trova sempre
inserito in una tradizione che lo precede e che gli fornisce le chiavi di lettura con cui interpretare il
mondo, ma soprattutto con la cosiddetta filosofia ebraica, di cui ¢ voce fondamentale il filosofo
Emmanuel Lévinas (1905-1995).

Egli aveva denunciato come la filosofia avesse pericolosamente intrapreso la via del solipsismo,
degenerando in un discorso vuoto e sterile che non incrocia piu la vita reale. Essa era in grado di
registrare solo due poli, che concepiva come istanze frontali e contrapposte: il soggetto bramoso di
raccontare le cose a modo suo, di imporre il suo marchio culturale su tutte le realta incontrate, di
dare la sua versione come l'unica autentica e il mondo, privato della sua complessita, oggetto
compatto e anonimo — i/ y a, scrive Levinas — che prendeva senso solo in riferimento alle azioni e
ai concetti dell'io.

In tale forma di “imperialismo del Medesimo””, la filosofia non riesce a prevedere alcuna

disomogeneita, né spazio per le differenze o per i particolari: elaborando concetti passe-partout, si
risolve a riassumere tutto nel suo schema, neutralizzando ogni alterita che disturbi la linearita di
quella narrazione. Cosi, la conoscenza si riduce a pratica di collegamento fra 1'oggetto e gli schemi
di pensiero di chi lo sta guardando.

E giunto il momento di smascherare questi meccanismi, dice Levinas. Insistere ad usare delle
categorie totalizzanti, che prevedono spostamenti solo apparenti, confina in un registro di continuita
dove si manca totalmente il livello del reale. E necessario pensare in altro modo. Ma quale? Piu che
produrre nuove idee, si deve cambiare atteggiamento e rinunciare alla fissitda dei nostri codici
affinché sia possibile incontrare veramente gli altri. In altri termini, occorre un altro nel mio mondo,
perché 1o possa descrivere quel mondo, affinché ci sia mondo, occorre qualcuno che lo guardi con
me.

» E. Levinas, Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita, Jaca Book, Milano 1998, p. 37
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L’esperienza della verita, per Levinas, ¢ dunque un evento di incontro con qualcuno, che diviene
maestro. Noi non possediamo la verita, ma ne facciamo esperienza assieme ad altri.

E ancora una volta il linguaggio il teatro che ospita questi momenti: «la verita sorge la dove un
essere separato dall’altro non vi si immerge ma gli parla»®. E qui che avviene la produzione di
senso. Non «un discorso qualunque »°', ma un discorso autentico.

Quando un discorso ¢ autentico e dona conoscenza?

a. Quando prevede un trauma. Incontrare gli altri non ¢ facile né spontaneo: qualcuno, che non
era previsto e che non assomiglia affatto a un altro-me, fa irruzione nel mio mondo, senza
tener conto delle mie mappe. E la visione del volto, che Levinas descrive cosi: «noi
chiamiamo volto il modo in cui si presenta 1’ Altro, che supera I’idea dell’altro in me»®.

b. Quando non si chiude in sistemi interpretativi preconfezionati. L altro ¢ autosignificante, in
quanto ¢ una presenza che vale indipendentemente dalla nostra attribuzione di senso® e
sfondano qualunque ordine concettuale.

c. Quando e sensibile alla miseria dell’altro e se ne prende cura. Riconoscere 1’altro come
altro ¢& riconoscere una fame: l'altro mi si mostra nella sua debolezza, nel suo sforzo di
essere che pare troppo grande per le sue risorse, nel suo desiderio di riconoscimento che
avverte come impossibile da sostenere. Si mostra nella sua miseria, nella forma di una mano
che si tende. E questa fame che funziona come una messa in discussione del mio
indisturbato possesso del mondo. Parlare, in questo senso, significa rendere il mondo
comune.

In Levinas l’altro diviene dunque figura di un linguaggio filosofico repentinamente cambiato,
formidabile detonatore che fa saltare 1’ossessione del pensiero occidentale di trovare un concetto
per ogni cosa e tutte le forme di ripiegamento del soggetto su di sé€. In questo quadro concettuale, la
fonte della testimonianza esce dall’emarginazione teoretica nella quale era stata confinata e si pone
come momento di conoscenza vera e propria.

Una verita dialogica ha dunque delle precise condizioni:

1. Domanda fiducia. Generalmente 1’atteggiamento fiducioso e aperto ¢ pensato come indice di
ingenuita gnoseologica (1 bambini sono estremamente fiduciosi). Il pregio riconosciuto alla
diffidenza ¢ certamente sensato in molti casi, ma ¢ anche vero che questo atteggiamento
tiene lontano la realta impedendone 1’esperienza: non si conosce cio che incute paura. Gia
nel linguaggio opera un meccanismo di fiducia, tanto che non ¢ nemmeno possibile entrare
in disaccordo con qualcuno, se almeno non si € creata una base comune in cui ¢’¢ reciproco
riconoscimento®. L’altro pud essere una minaccia all’identita?

2. Domanda saggezza nell’essere detta, cio¢ una responsabilita di fronte al contesto.
Bonhoeffer® diceva:

Secondo la persona con cui converso o da cui sono interrogato e della quale parlo,
bisogna che il mio discorso sia sempre diverso per essere veritiero. La parola veridica non

% E. Levinas, Totalita e infinito, p. 60.

' E. LeviNas, Totalita e infinito, p. 68.

82 E. LeviNas, Totalita e infinito, p. 48.

8 E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, il Melangolo, Genova 1985, p. 70.

 Pensiamo al principio di carita di cui il filosofo analitico Davidson ha esteso I’'uso, affermando che fra gli
interlocutori ¢’¢ sempre un insieme di convinzioni tacitamente sviluppate grazie al quale ¢ possibile sia la
comunicazione sia il dissenso. Un disaccordo significativo, infatti, ¢ possibile solo se vi ¢ una qualche base di accordo.
Non si tratta di una questione di buona volonta: questo principio si impone. Ci piaccia o no, se vogliamo comprendere
gli altri dobbiamo considerarli nel giusto la maggior parte delle volte, altrimenti il punto di vista dell’altro rimane
inaccessibile D. Davipson, Verita e interpretazione, p. 280.

5 Teologo luterano (1906-1945) morto impiccato in un campo di concentramento, che ha lasciato scritti densissimi di
una testimonianza del vero che nasceva concretamente dall’esperienza di vita. Cfr. Resistenza e Resa,
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¢ una grandezza costante in sé: € vivente come la vita stessa. Quando essa si distacca
dalla vita e dal rapporto concreto con il prossimo, quando qualcuno “dice la verita” senza
tener conto della persona a cui parla, ¢’¢ I’apparenza ma non la sostanza della verita.
colui che pretende di “dire la verita” dappertutto, in ogni momento ¢ a chiunque, ¢ un
cinico che esibisce soltanto un morto simulacro della verita®.

3. Domanda una diretta implicazione del soggetto parlante. 11 timore del soggettivismo non
deve condurre ad una falsa neutralita in cui si mantiene nascosta la propria prospettiva.

4. Domanda la capacita di riconoscere il peso ontologico di un dialogo. Oggi c’¢ forse un
abuso dei termini dialogici. Non si tiene conto che il dialogo ¢ faticoso perché le mediazioni
sono spesso tutte da trovare. Il nostro ordine simbolico non ci fornisce chiavi di lettura per
tutto e per tutti e non ci si deve sottrarre al compito di cercarle. C’¢ dunque una dimensione
conflittuale nel dialogo, che sta proprio nel fatto che I’altro non ¢ mai un altro me e la
asimmetria strutturale, spesso, € da sopportare, ma mai da evitare.

Il pensiero di Levinas ha dunque condotto ad una trasformazione della filosofia, che ha finalmente
acquisito come un soggetto non sia mai isolato, ma sia da sempre immerso con altri in un mondo
che lo precede. Il linguaggio filosofico si trova cosi repentinamente cambiato.

Il lavoro comunque non ¢ compiuto e domanda di riflettere su uno strano paradosso tutto moderno:
proprio quando si ¢ acquisita la consapevolezza della struttura intersoggettiva della realta, si parla
sempre piu spesso di una crescente incapacita di sentire [’altro. Pur sapendo perfettamente che altri
calcano insieme a noi la scena del mondo, che presenze, corpi e azioni fanno parte integrante del
mondo di ognuno, delle sue emozioni e delle sue scelte di valore e gli scambi si moltiplicano, si fa
sentire con urgenza il problema di quale senso diamo all’incontro con I’altro. Questa sottolineatura
ci conduce al cuore dell’empatia.

5 D. BoNHOEFFER, Etica, Bompiani, Milano 2002, p. 309.
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L’empatia

La cultura contemporanea ha speso molte energie per analizzare lo scambio linguistico fra soggetti,
ma ha forse trascurato 1’evento di uno scambio di esperienza e il ruolo che esso gioca nella
gnoseologia. Riflettere sull’empatia ¢ un modo per colmare questa lacuna.

E stata la Fenomenologia, all’inizio del Novecento, a dare impronta filosofica al discorso
sull’empatia. Proponendosi come scopo di andare alle cose stesse, aveva rivoluzionato proprio il
metodo della conoscenza, mostrando come 1’accesso al reale non dipenda esclusivamente dalla
percezione delle cose, ma anche dall’esperienza di riconoscimento degli altri soggetti. Husserl, uno
dei fondatori di questa corrente di pensiero, arriva a tematizzare questa condizione e a riconoscerla
come empatia, ma non ne offre un’analisi dettagliata: I’empatia rimarra per lui un enigma oscuro e
tormentoso®’.

Fu una sua allieva, Edith Stein, a dare una svolta alla riflessione sull’empatia. Con il coraggio che i
buoni allievi mostrano nell’oltrepassare i maestri, Stein si libera dalla paralisi teoretica di Husserl e
con un gesto di liberta filosofica mette tra parentesi tutte le interpretazioni storiche del tema, che
avevano contribuito a generare un contesto un po’ confuso. Affrontandolo come problema
autonomo, la fenomenologa cerca di costruire un discorso fondativo, in modo da rendere ragione
del suo spessore filosofico. Il suo scritto del 1917 — I/ problema dell ’empatia — ¢ un imprescindibile
punto di partenza, che mette a fuoco come gli altri ci sono presenti in maniera diversa rispetto agli
oggetti, ma siano la traccia di un mondo che coinvolge:

il mondo in cui vivo non ¢ soltanto un mondo di corpi fisici: in esso c¢i sono, esterni a me,
soggetti che vivono e io sono di questo “vissuto” ... Potremmo partire dal fenomeno
concreto nella sua pienezza che abbiamo davanti a noi nel nostro mondo di esperienza,
dal fenomeno di un individuo psicofisico che ¢ chiaramente diverso da una cosa fisica:
non si presenta come un corpo fisico, ma come un corpo vivente sensibile che possiede
un lo, un Io che recepisce, sente, vuole, il cui corpo vivente non € solo inserito nel mio
mondo fenomenico, ma ¢ il centro di orientamento stesso di un qualche mondo
fenomenico, gli sta di fronte ed entra con me in un rapporto di scambio.*®

L’empatia ¢ dunque per lei il fondamento di tutti gli atti (emotivi, cognitivi, valutativi, narrativi...)
con cui viene in qualche modo colta la vita psichica altrui, il modo specifico con cui incontriamo gli
altri percependo il loro stato d’animo.

Attraverso quali passaggi ci si rende conto della vita psichica altrui?

E una strana situazione: 1’altro entra improvvisamente nella sfera dell’io e interrompe la continuita
della sua esperienza, generando un particolare vissuto personale in cui si manifesta quello di un
altro®.

Non ¢ un’esperienza oggettiva, perché il vissuto altrui non ¢ tematizzato come qualunque altro dato
che appartiene allo spazio del soggetto, ma entra a far parte dell’esperienza stessa di quest’ultimo:

mentre cerco di chiarire a me stesso lo stato d’animo nel quale 1’altro si trova, questo non
¢ piu oggetto in senso proprio, ma mi ha coinvolto in sé¢. Ora non sono piu rivolto verso di
lui, ma sono in lui rivolto verso il suo oggetto, sono presso il suo oggetto, sono al posto di
questo™.

Non ¢’¢ alcuna fusione fra chi vive un certo sentimento e chi lo empatizza. Edith Stein lo esplicita
anche mostrando come a volte questo contatto abbia un impatto riconfigurante
nell’autocomprensione di sé:

57 E. HusserL, Logica formale e trascendentale, Laterza, Bari 1966, p. 295.
8 E. StElN, L ’empatia, p. 55.
% E. StEl, L ’empatia, p. 62.
" E. StEl, L ’empatia, p. 62.
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¢ possibile che un altro mi giudichi in modo piu giusto di quanto io non giudichi me
stesso e mi dia chiarezza su me stesso. Egli puo accorgersi, per esempio, che, quando
faccio una gentilezza, mi guardo intorno in cerca di un’approvazione, mentre io stessa
penso di agire per pura generositd. In questo modo empatia e percezione interna lavorano
’una accanto all’altra per dare me stessa a me’'.

L’empatia, di conseguenza, non coincide con simpatia, compassione o amore: ¢ piuttosto una forma
di riconoscimento dell’altro come centro di vita psichica, come un pezzo di mondo vivo, che ha
sentimenti, pensieri, volizioni. L’empatia mette piuttosto in contatto con un’emozione altrui e la
condivisione, se avviene, ¢ successiva. Essa ¢ dunque la condizione di possibilita dei sentimenti di
simpatia, amore, odio, pieta, compassione, nonché delle molteplici forme della comprensione degli
altri.

Attraverso questa riflessione, Stein scopre la possibilita di uno spostamento dell’io verso 1’altro-io.

Solo che a Edith Stein non fu possibile andare fino in fondo al suo lavoro e acquisire piena
consapevolezza dell’ottima pista di ricerca che aveva imboccato. Sono dunque altri studiosi a
portare avanti 1’indagine, fra cui soprattutto Laura Boella. Nel suo testo Sentire I’altro, la filosofa
descrive I’empatia come 1’atto che sta alla base delle svariate forme del nostro entrare in relazione
con altri, come il fenomeno del nostro entrare quotidianamente in rapporto con loro cogliendone
I’individualita di persone, dotate di corpo e anima, di emozioni, di motivazioni, di valori, di una vita
sociale, spirituale e religiosa:

¢ I’atto attraverso cui ci rendiamo conto che un altro, un’altra, ¢ soggetto di esperienza
come lo siamo noi: vive sentimenti ed emozioni, compie atti volitivi e cognitivi. Capire
quel che sente, vuole e pensa 1’altro ¢ elemento essenziale della convivenza umana nei
suoi aspetti sociali, politici ¢ morali. E la prova che la condizione umana & una
condizione di pluralita: non I’'Uomo, ma uomini e donne abitano la terra’™.

Di fronte a una cultura dell’oggettivazione, dunque, 1I’empatia rinvia alla dimensione dello scambio
dove si supera continuamente cio che ¢ dato in presenza: ’esperienza dell’altro si intreccia con
I’esperienza dell’io, allargandola e quindi trasformando il soggetto stesso, riorganizzando i suoi
momenti cognitivi, emotivi, volitivi.

Boella individua una serie di passaggi fluidi e poco oggettivabili tra I’io e I’altro:

1. Emozione dell’incontro. Un altro appare improvvisamente nel mio orizzonte di esperienza,
spesso in modo totalmente imprevedibile. La risposta a questa presenza risulta ambigua: da
un lato si scatena un atteggiamento di curiosita e di ricerca di quella presenza, dall’altro
sorge una sorta di diffidenza a causa della sua potenza destabilizzante. L’altro si presenta
come un corpo che condivide lo spazio dell’io, ma in maniera molto diversa da un albero: ¢
un corpo vivo, animato da una vita psichica. Quando un altro irrompe nel mio spazio visivo,
i0 gli attribuisco un corpo vivo come il mio. Allo stesso tempo, si evidenza una non-
coincidenza: qualcosa dell’altro si rivela inaccessibile e, alla fine, inappropriabile. In questo
intreccio di corpi, comunque, viene spontaneo soffermarsi su alcuni punti, che sono quelli
che danno propriamente ’intuizione dello stato d’animo altrui: il volto, le mani, gli occhi.
Per la comprensione dell’altro, i fenomeni espressivi sono fondamentali. Tuttavia essi sono
sempre da interpretare: occorre una ricerca di senso a partire da qualunque dato espressivo
(es. posso arrossire per la vergogna, per la rabbia o anche per uno sforzo fisico). Per sentire
I’altro si deve dunque uscire dal registro dell’oggettivita ed entrare effettivamente in
relazione, dove ¢’¢ sintonia ma anche una certa mancanza di una totale corrispondenza.

"M E. StEl, L’empatia, p. 72.
2 L. BoELLA, Sentire I'altro, p. XII.
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2. Immaginare e comprendere: per passare dall’espressione all’esperienza dell’altro occorre
uno scambio esperenziale, si deve instaurare una relazione. Questa relazione prevede
anzitutto una disponibilita a “mettersi nei panni” dell’altro, a entrare nel suo specifico stato
d’animo, come se mi avvicinassi al posto da cui guarda il mondo. Si vive cosi qualcosa che
risulta guidato dal vissuto dell’altro, che ne assume il contenuto. In realta il soggetto non si
dissolve mai nell’altro ed ¢ solo attraverso [/’immaginazione che si riesca a riprodurre
interiormente un’esperienza altrui. E il segno che I’empatia ha carattere indiretto.
Ovviamente le risorse della mente pongono dei limiti: quello che immagino va sempre
controllato con cid che percepisco. E cosi che si prevede anche il momento del ripristino
della distinzione fra i due soggetti: L’esperienza dell’altro ¢ sempre la sua. Eppure si
mettono in moto dispositivi immaginativi per tradurre e trasferire la sua esperienza
nell’orizzonte della mia che, allargata, scambia qualcosa con la sua: il soggetto che
empatizza da vita nella sua mente a qualcosa che non ¢ reale, perché non rientra nelle sue
attuali possibilita di esperienza, ma riguarda I’altro. In tal modo, I’io ha oltrepassato il
confine della propria esperienza trovando un altro essere, abitante nello stesso mondo e
portatore di nuove, sconosciute esperienze. In questo allargamento esperenziale 1’1o si trova
cambiato.

3. Trasformazione di sé: Leggere lo stato d’animo di qualcuno, a partire dal suo volto,
comporta un’intensificazione del vivere, una strana situazione in cui si vive una nuova vita
all’interno della propria. L’empatia rivela nel soggetto una capacita di sperimentarsi oltre
I’orizzonte che gli & proprio. E in questo spazio che avvengono le svolte e le crisi, perché &
da alcune recettivita che provengono gli stimoli.

L’empatia conduce a riflettere sulla possibilita di una circolazione di senso, che diviene apertura di
uno spazio pit ampio di comprensione della realta e quindi anche di sé. In altri termini, cio che
viviamo di persona si completa e si integra con ci0 che si apprende riconoscendo cio che vivono gli
altri.

Essa dunque mette anche in luce come il rapporto con la realta implichi una forma di consenso: la
conoscenza scatta solo condizione di una previa forma di attenzione che ha ’aspetto del consenso
inteso anche come accettazione a lasciarsene scalfire.

E cosi lo scambio di esperienze che risulta fondamentale per la gnoseologia™.

3 Chi studia I’empatia molto spesso cita la scoperta dei cosiddetti neuroni-specchio, che alcuni hanno riconosciuto
come la radice biologica dell’empatia. Tale scoperta risale agli anni Novanta e si deve a un gruppo di ricercatori che
lavora all’universitd di Parma, diretto dal prof. Giacomo Rizzolatti e dal prof. Vittorio Gallese. Specificamente, i
neuroni-specchio sono cellule che si attivano non solo quando compiamo un determinato gesto, ma anche quando
osserviamo un nostro simile fare la stessa cosa.

Da qui si comprende come la conoscenza sia radicata anche nell’osservazione degli altri ¢ non solo nel proprio corpo.
Emerge inoltre che la reciprocita che collega 1’io e I’altro ¢ una nostra condizione naturale (anche se, ovviamente, la
dimensione del consenso ¢ fondamentale). Cfr. G. Rizzorattt — C. SNiGaGLIA, So quel che fai. 1l cervello che agisce e i
neuroni specchio, Cortina Raffaello Editore, Milano 2006.
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La memoria

Fin dai suoi inizi, la filosofia della conoscenza assegna un ruolo essenziale ai ricordi. Platone stesso
ne aveva fatto il fondamento della sua teoria della reminiscenza™, per la quale si pud conoscere
solo grazie al recupero di alcune nozioni impresse nella mente, reso possibile da determinate
esperienze sensibili. Comunque tutta la storia della filosofia occidentale si ¢ misurata con questo
tema, da Aristotele, Agostino, Locke, Leibniz, Schelling, Bergson...

Questo interesse non suscita stupore, dal momento che ¢ esperienza comune utilizzare questa
facolta in senso gnoseologico. Forse questo appoggio noetico sulla memoria non ¢ sempre messo a
tema, dato che lo si avverte solo in particolari esperienze (magari quando non si riesce a trovare
qualcosa che occorre, o dove si fatica a trattenere alcuni elementi in vista di un esame ...), ma non
servono tante giustificazioni di fronte all’idea che comportamenti, azioni, discorsi e saperi
dipendono fortemente dalla memoria.

La memoria puod essere indagata in molti modi, ma la prospettiva qui abbracciata mira ad
approfondirla in quanto capacita umana di conservare la propria esperienza e di servirsene per
leggere il presente e progettare il futuro™. Con questa precisazione, emerge che I’interesse si orienta
su un concetto complesso di memoria, quale facolta indubbiamente legata al passato, ma anche
intrecciata con il presente e il futuro. Anzi, ¢ precisamente in nome di quest’imprescindibile
interdipendenza dei tempi, che la memoria puo funzionare come fonte di conoscenza. Infatti, solo se
non viene costretta nel tempo dell’irreversibilita e se si mantiene come spazio di continua rilettura e
reinterpretazione, essa pud costituire un vero e proprio archivio di senso da cui trarre guadagni
gnoseologici.

Ancora una volta, il paradigma soggetto/oggetto risulta inservibile: la memoria non ¢ la facolta
soggettiva di mantenere nella mente e poi recuperare i ricordi, né questi ultimi sono semplicemente
immagini-oggetto della realta passata. La memoria € invece un gesto continuo di interpretazione di
cio che ¢ stato, che mira a una fedelta del ricordo, a una verita della rappresentazione evocativa.
Con una modalita piu ermeneutica, occorre registrare 1 molteplici scarti che interrompono il
contatto fra I’io e cio che ¢ stato. Allora ci chiediamo: quanto ¢ accessibile il passato, se nessuno in
realta puo uscire dalle mediazioni del contesto in cui si trova inserito? In altri termini: ¢ legittima la
pretesa della memoria di essere veritiera?

Ricoeur”® da una risposta interessante, che orientera tutto il discorso seguente. Egli & fermamente
convinto che non sia possibile dare una risposta a tale domanda — né affermativa e né negativa —
finché non si esce dalla cristallizzazione del passato, dalla sua riduzione a parentesi ormai chiusa e
immodificabile. Se si resta in questo registro parziale, si giunge inevitabilmente a una strutturale
indecidibilita, che conduce a oscillare continuamente tra fiducia e sospetto.

Certamente, come diceva gia Aristotele, la memoria riguarda propriamente il passato, e non altri
tempi. Tuttavia, nel passato si mantiene qualcosa di irrinunciabile per il presente e il futuro. Non per
caso, Pavel Florenskij, matematico, filosofo, ingegnere, teologo, sacerdote ortodosso fucilato nei
pressi di Leningrado 1’8 dicembre 1937, come eredita ai suoi figli ha lasciato un libro di ricordi,

™ Secondo questa teoria, nel suo passato originario gli esseri umani avrebbero avuto accesso reale alla veritd. A causa
della loro incapacita di una contemplazione effettivamente pura, essi ruppero il legame diretto con tale sapienza e si
ritrovarono a vivere nel limite dei mortali, tra cose effimere e false. Eppure tale perdita non fu totale e attraverso le
esperienze autentiche, quel legame si riforma e 1’autentico essere si rende nuovamente raggiungibile.

5 Ovviamente a ogni tipo di conoscenza corrispondera una specifica forma di memoria: la conoscenza diretta prevedera
una memoria di ri-presentazione (ad esempio, se conosco Francesca sapro ricordare il suo volto anche in sua assenza),
quella competenziale prevedera una memoria di una qualche specifica abilita (es. mi ricordo come si fa ad andare in
bicicletta anche se ¢ da molto che non vi salgo), la conoscenza proposizionale prevedera la memoria di informazioni
acquisite nel tempo (es. mi ricordo che Roma ¢ la capitale dell’’Italia).

8 P. RicoEur, Ricordare, dimenticare, perdonare, ...
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memorie di giorni passati. Le drammatiche lettere che manda dal lager ai suoi familiari terminano
spesso con il richiamo: «non dimenticatemi»’’. Nel suo percorso che altri hanno ridotto a istanti
presenti senza futuro, emerge un’idea di memoria come nutrimento continuo della vita: «il ricordo
del passato ¢ insieme un dovere e il contenuto della vita»’®. Per lui, «al mondo niente si perde, né
nel bene né nel male, e prima o poi si manifesta apertamente anche cid che per un certo tempo,
anche lungo, rimane invisibile»”.

Dalle Solovki, il 27 maggio del 1935, scrive alla moglie:
« Cara Annulja,

il passato non ¢ passato, ma custodito, € rimane per sempre; siamo noi che lo
dimentichiamo e ci allontaniamo da esso, ma poi, a seconda delle circostanze, esso
si rivela di nuovo come eterno presente»™.

E anche:

«Il passato non ¢ passato, esso si conserva eternamente da qualche parte e in
qualche modo continua ad essere reale e ad agire. Questo lo sento ad ogni passo, i
ricordi stanno davanti agli occhi come dei chiari e distinti quadri. Insomma, si
stanno perdendo i confini tra mio padre, me voi, il piccolo. I confini della persona
sembrano distinti solo nei libri, ma in realta tutti e tutto sono intrecciati cosi
strettamente che la distinzione € solo probabile, perché sta nel continuo passare da
una parte dell’insieme all’altra»®'.

Come indagare e come trattare questa permanenza del passato nel presente e nel futuro?

Non ¢ semplice, fa notare Ricoeur, perché la stessa nozione di passato ¢ ambigua, in quanto
prevede una doppia definizione, una negativa e una positiva®. Se ¢ semplice dire che il passato non
¢ un’entita, una localita in cul se ne starebbero i ricordi dimenticati, € da cui sarebbero estratti
dall’anamnesi, pit complicato € invece darne una definizione univoca: infatti, da un lato il passato ¢
cio che non ¢ piu e che quindi ¢ assente dalla realtd cosi come si presenta qui e ora, mentre
dall’altro € anche [’essente-stato, cio¢ cid che ha avuto uno spessore ontologico, che si ¢ dato, una
volta, nel tempo e nello spazio. Entrambe le definizioni hanno senso e pieno diritto alla visibilita
teoretica per cui occorre mantenerle per un corretto approccio alla memoria, che comunque si
mostra fin da ora complesso.

Sicuramente la memoria ha una pretesa euristica specifica perché i ricordi mirano a un aggancio con
cio che ¢ effettivamente accaduto. A differenza dell’immaginazione, infatti, che si gioca sul piano
dell’irrealta, della finzione, dell’utopia, la memoria si rivolge a un passato che si ¢ verificato, per
cui aspira a un legame effettivo con la realta, anche se antecedente. Il problema della memoria ¢
sempre stato colonizzato dal problema dell'immaginazione, ma le due non hanno affatto la stessa
pretesa di verita. L'immaginazione sta dal lato dell'irreale, del virtuale, del possibile mentre il lavoro
sulla memoria ¢ guidato da una preoccupazione di esattezza, da un voto di fedelta agli eventi. Certo,
essa ¢ spesso inaffidabile, ma non le rimprovereremmo tale inaffidabilitd se non avesse questa
pretesa. L'immaginazione, in altri termini, non ¢ ingannatrice allo stesso modo della memoria.
All'immaginazione si imputa una confusione tra reale e irreale, mentre la memoria si inganna

" P. FLorenskw, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, a cura di N. Valentini e L. Zak, A Mondadori, Milano 2003.

8 P. FLorenskl, Non dimenticatemi. Dal gulag staliniano le lettere alla moglie e ai figli del grande matematico, filosofo
e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Zak, A Mondadori, Milano 2001, p. 316.

" P. FLorenskl, Non dimenticatemi, p. 382.

8 P. Frorenskw, Opere in quattro volumi, vol. 4, Moskva 1998, p. 237, citato da Lubomir Zak, I/ mistero del tempo
come quarta dimensione in P. A. Florenskij, in « in «Dialeghesthai. Rivista telematica di filosofia» [in linea], anno 3,
(2001) [inserito il 15 gennaio 2001] disponibile su World Wide Web: <http//mondodomani.org/dialeghesthai/> [61kb].
ISSN 1128-5478», p. 10.

81 P. FrLorensku, Opere in quattro volumi, vol. 4, p. 600, citato da LusomR Zak, Il mistero del tempo come quarta
dimensione in P. A. Florenskij, p. 10.

%2 In senso logico-formale, non etico!
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sull'essere-stato, sull'essere accaduto. Gli errori della memoria portano senza eccezione sul "che
cosa" delle cose assenti, senza le quali ci si ricorda, e sull'anteriorita, sulla distanza temporale, ma ci
si inganna perché si ¢ avuta di mira la verita, 1'esattezza, la fedelta.

Certo, non si puo pensare a un pieno recupero di tale realta, che non puo ridursi a una serie di tracce
o impronte:

¢ necessario un sapere teorico preliminare riguardo le abitudini di chi ha lasciato la
traccia, e un sapere pratico riguardo 1’arte della decifrazione della traccia che, solo allora,
funge da effetto-segno del passato che ha lasciato la traccia®.

C’¢ dunque un’importante dimensione linguistica nel rapporto con il passato, del tutto assente nella
metafora dell’impronta. Ricoeur la riconosce come parola del testimone, nel senso che c’¢ sempre
qualcuno che riferisce cio che ha visto e che chiede di essere creduto. Questa vicinanza tra memoria
e testimonianza complica il discorso, perd impedisce alcune ingenuitd. Alla luce di questa
contaminazione, infatti, risulta insensato chiedersi se un racconto “assomiglia” a un fatto: risulta piu
coerente domandarsi piuttosto se 1’insieme delle testimonianze, confrontate fra loro, sia affidabile.
Casomai, specifica Ricoeur, si puo dire che il testimone, in qualche modo, ci ha fatto assistere al
fatto raccontato, ma il problema della credibilita del testimone pesa come un macigno sulla
memoria come fonte di conoscenza.

Una testimonianza, infatti, non ¢ altro che un’estrazione da un flusso di eventi di una sequenza
significante. Ma le cose si complicano quando si tratta di eventi particolarmente drammatici come
quello della shoah: chi ¢, in quel caso il vero testimone?

E la domanda che si pone Giorgio Agamben, nel suo testo Quel che resta di Auschwitz e risponde
cosi: il vero testimone non ¢ il superstite, colui che per prevaricazione, abilita o fortuna non ha
toccato il fondo, ma colui che non ¢ tornato per raccontare la sua esperienza, o ¢ tornato muto.
Riprendendo cio che scrive Primo Levi, Agamben mostra che i superstiti sentono di aver cercato di
raccontare anche il destino dei sommersi, che hanno toccato il fondo e che per questo non possono
parlare. Le testimonianze dei superstiti, allora, presentano tutte una lacuna strutturale, perché sono
testimonianze delegate, “per conto terzi” e la Shoah, in quanto tale, ¢ un evento senza testimoni.

Queste riflessioni portano dritte alla questione della “verita storica”, che Ricoeur formula in questo
modo:

lo storico, in quanto individuo dotato di passioni e in quanto cittadino responsabile,
avvicina il proprio tema con le proprie attese, i propri desideri o paure, le proprie utopie,
ovvero il proprio scetticismo. Questo rapporto con il presente e con il futuro influenza
incontestabilmente la scelta del suo oggetto di studio, le domande e le ipotesi formulate,
la portata degli argomenti che sostengono le sue spiegazioni e interpretazioni, anche se la
sua posizione rispetto al presente e il futuro non fa tematicamente parte del suo oggetto di
studio®.

\

Se la storia non ¢ solo retrospezione, la verita storica non ¢ coagulo di fatti immediati, ma
narrazione sempre «in sospeso, plausibile, probabile, contestabile, insomma in continua ri-
scrittura»®.

Il compito che si prefigge Ricoeur, comunque, ¢ di ricucire il legame dialettico tra passato, presente
e futuro. La riattivazione di questo scambio con la presenza del presente e 1’attesa del futuro
conduce a interrogarsi su come I’essere umano si serva della memoria rispetto all’oggi e al domani.
Il ricordo si presenta allora come un lavoro, un processo. Il lavoro della memoria assomiglia molto

8 P. Ricorur, Ricordare, dimenticare, perdonare, p. 14.
¥ P. Ricorur, Ricordare, dimenticare, perdonare, p. 35.
8 P. Ricorur, Ricordare, dimenticare, perdonare, p. 19.
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al lavoro del lutto di cui parla Freud: ¢’¢ una perdita da assimilare e la realta si presenta sotto la
cifra dell’assenza e della mancanza di qualcosa che invece prima c’era.

In questo contesto, allora, il fatto che i ricordi non restino immutati nel tempo non & piu
semplicemente il segno di una fallacia della memoria, ma ¢ anche la cifra di una dialettica costante
tra presente, passato e futuro che fa della nostra conoscenza una conoscenza temporale, cio¢ dentro
il tempo. E cosi che I’identita umana dipende anche dalla memoria. Ne era convinto anche Popper:

la piena coscienza di sé contiene, come una delle sue componenti, una conoscenza di noi
stessi che va indietro nel tempo, almeno per un breve periodo. E il nostro senso della
posizione nello spazio contiene almeno un abbozzo di storia del modo in cui siamo
arrivati nel posto in cui siamo®.

Non ¢ un caso, sostiene Ricoeur, che ogni crisi di identita sia un problema di mantenimento di sé
nel tempo. Siamo infatti un’identita narrativa, cio¢ un’identita costruita nel cambiamento: occorre
che abbiamo conservato qualcosa del passato per poter costruire con le sue tracce una sorta di
progetto di noi stessi. Ci troviamo sempre nel riepilogo di noi stessi, nella volonta di dare un
significato a cio che ci ¢ capitato. Capire “chi” si ¢ significa inserirsi in un discorso che ¢ anche
memoria, ritrovarsi dentro una storia narrativa®. C’¢ infatti uno stretto legame fra identita e storia.

All’inizio del suo testo Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Adriana Cavarero inserisce una favola
ricordata da Karen Blixen:

C’era una volta un uomo che viveva presso uno stagno e una notte senti un gran
rumore, ¢ sentendo questo rumore usci di casa nel buio. Che cosa era successo? Lo
stagno si era aperto rompendosi in un argine da cui uscivano acqua e pesci, €
quest’uomo correndo nel buio e calpestando il terreno bagnato (andava un po’ alla
cieca nel buio della notte), passo parecchio tempo a riparare questa falla negli
argini dello stagno andando appunto avanti e indietro. Poi, finalmente, fatto il suo
lavoro se ne ando a dormire. L’ indomani mattina, affacciandosi alla finestra, vide
che i suoi passi sul terreno avevano disegnato la figura di una cicogna; a questo
punto Karen Blixen si chiede: quando la mia vita sara compiuta, io vedro in me
stessa una cicogna o la vedranno altri riflessa in me?

E una domanda che rivela un estremo bisogno d’identita, di un’identita che sia unitaria. Eppure il
disegno si ¢ configurato nella notte, senza progetto, ¢ uscito dal cieco andare avanti e indietro
dell’uomo nella sua opera riparatrice. E cosi che accade a tutti: ogni storia si forma senza che se ne
possa controllare la trama in ogni momento, sotto il fluire degli eventi nei quali vengono prese
decisioni e si provano emozioni.

Queste considerazioni si ritrovano anche in un contesto collettivo: 1’identita di un popolo dipende
dalla sua attenzione nel preservare le tracce del suo passato (basta pensare ad esempio all’insistenza
biblica della necessita di far memoria). Proprio per quest’intensa implicazione identitaria e per la
legge della forza sotto cui sta il mondo, la memoria quale gesto di reinterpretazione viene spesso
annullata. La storia ¢ piena di memorie ferite. Accade, ad esempio, ogni volta che una struttura
istituzionale manipola o censura 1 ricordi attraverso una specifica politica della commemorazione:
giocando sul carattere selettivo della memoria, strumentalizza o cancella gli eventi dentro una
lettura ideologica. Accade quando la storia ¢ raccontata solo a partire dalla prospettiva dei vincitori,
togliendo spazio simbolico a tutte le realta che respirano faticosamente ai margini del mondo. Si
nota quindi come il problema epistemologico del desiderio di veracita della memoria incroci un
problema che ¢ anche politico e morale.

Ricoeur trova la soluzione nello spostamento dell'accento dal passato al futuro: gli squilibri della
memoria dipendono dalla mancanza di un lavoro sulla perdita e confinano nel tempo della

8 K. Popper, Le fonti della conoscenza e dell’ignoranza, p. 100.
8 Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 2009.

35



ripetizione. Il lavoro della memoria, come il lavoro del lutto di cui parlava Freud, rompe con questo
tempo in cui tutto si ripete in maniera ossessiva.

Questo lavoro fa uscire la storia dalla retrospezione e la ricolloca al posto giusto, tra uno spazio di
esperienza e un orizzonte di attesa. Il passato non ¢ semplicemente irreversibile e il futuro non ¢
esclusivamente incerto. I fatti sono indubbiamente incancellabili, ma non il senso di cid che ¢
accaduto, che puo ancora orientare. Il senso non ¢ mai fissato una volta per tutte. I ricordi, infatti,
non smettono mai di essere agenti di costruzione biografica: quando tornano alla mente non ¢ per
caso, ma per intessere il futuro.

Lo sapeva bene Agostino, che avverte 1’esigenza di ricordare i momenti piu amari della sua
esistenza nonostante siano passati e di riportarsi davanti a Dio, nella speranza di una relazione piena
con Lui, senza che alcuna parte di sé rimanga senza integrazione:

lo faccio per amore del tuo amore, richiamando alla memoria con amarezza del
cuore le mie deviate scelte passate, affinch¢ Tu mi veda e mi tragga da quella
dissipazione in cui andavo diviso in mille parti, quando mi persi fra le creature
separato da Te, Unita suprema®,

Il ricordo svolge qui un ruolo di primissimo piano in questa dinamica di ricostruzione del sé:
nell’antropologia di Agostino, la memoria ¢ una chiara forza di identificazione. L’essere umano
esiste e ha una propria un’identita spirituale proprio in quanto memoria, memoria che desidera e
tende alla verita: «essa ¢ una facolta dell’anima mia ed ¢ legata alla mia natura, né del resto io
stesso riesco a comprendere interamente cio che sono»®.

Maria Zambrano™ raccoglie quest’attenzione agostiniana alla memoria, insistendo sulla sua potenza
di «vedere nuovamente»®”' quei momenti accaduti nel silenzio e trascorsi senza nome che ora
domandano una nuova occasione di visibilita e riconoscimento.

All’origine di questo sguardo retrospettivo sta «la ricerca di qualcosa di perduto e di irrinun-
ciabile»”*. Quella di vedere nuovamente ¢ una necessita, perché, «laddove comincia la vita comincia
la discontinuita»®:

senza questa nuova visione il vissuto non potrebbe in realta rivestire i caratteri del
nuovo, pur sorprendendo al suo arrivo. Tutto il vissuto, la vita intera, sarebbe un
semplice passare senza rinascere e, senza rinascere, niente ¢ del tutto vivo. Tornare
a vedere nuovamente le cose, e gli esseri, afferrati sempre a meta dall’intelletto, o
captati violentemente dalla percezione, o lasciati passare senza reagire e precipitati
tutti negli inferi, dove giace e geme quanto ¢ stato visto solo a meta, sottratto
violentemente al suo ambiente™.

Tutto cio che ¢ stato, dunque, ha bisogno di essere guardato nuovamente, penetrato da uno sguardo
differente, altrimenti ¢ come se non fosse del tutto accaduto, se non avesse potuto mostrare fino in
fondo la direzione del reale. Il senso comune, nota Zambrano, lo insegna: «non si vede mentre si
va»”. Solo ritornando agli eventi — a quelli che ci hanno appena sfiorato e a quelli che ci sono
piombati addosso troppo impetuosamente, senza consentirci una qualche interpretazione —
possiamo comprendere veramente le nostre storie.

88 M. ZaMBRANO, La confessione come genere letterario, p. 55. Libro VII e Libro XI
¥ Acostivo, Confessioni, X, 15, 1.

% Filosofia spagnola (Velez-Malaga 1904/ Madrid 1991).

' M. ZamBrano, Note di un metodo, Filema, Bari 2003, p. 89.

2 M. ZamBrano, Note di un metodo, p. 89.

% M. ZamBraNo, I sogni e il tempo, Pendragon, Bologna 2004, p. 40.

% M. ZamBrano, Note di un metodo, pp. 90-91.

% M. ZamBraNo, Note di un metodo, p. 88.
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Occorre perd che quel movimento sia realmente “un tornare” «e non la ripetizione dell’andare»®.
Dietro a quest’espressione c’¢ nuovamente un invito alla conversione, a modificare il modo di
trattare gli eventi: non ¢’¢ da realizzare una «presa di possesso del passato»’’, ma da donargli spazio
simbolico affinché possa nascere del tutto, compiersi, realizzarsi interamente. Nell’ansia di
sistematizzare i dati, invece, la memoria perde la sua funzione riscattatrice.

Questa possibilita di recuperare il passato dipende da un movimento di «condensazione del
tempo»”™ di cui € capace la memoria, che riporta il non-detto della storia a essere nuovamente
visibile, offrendogli uno spazio differente, piu ospitale € meno compromesso, permettendogli cosi
di finire di nascere e di compiere la propria vocazione. Per Zambrano, allora, il tempo non ¢ piu
esclusivamente sovrano assoluto e intrattabile della vita umana, ma anche elemento su cui ¢
possibile agire nel ricordo, arrivando ad essere «spazio dell’altro»®.

La condensazione come squarcio del velo del tempo avviene comunque solo in presenza di
«qualcosa che ferisce il soggetto»'®. Ci deve essere un ostacolo, che viene percepito in una doppia
direzione: impedisce di immaginare il proprio futuro e paralizza il riscatto del passato. Questa
difficolta mette in luce che la memoria non funziona come meccanismo di riscatto automatico e
pacifico, ma viene sempre provocata «da uno o piu significati» . Questi significati sono la traccia
dei delitti consumati nella storia, dei silenzi che hanno cancellato intere esistenze, di cido che ha
avuto appena la possibilita di affacciarsi al mondo. Tracce che continuano a far risuonare il loro

appello: «il canto di cio che, vinto, non si rassegna»'®.

Il movimento di riscatto della memoria ¢ quindi molto complesso: non si tratta semplicemente di un
andare-e-venire attraverso la molteplicitd dei tempi, ma di «compiere dei giri»'®. L’enigmaticita
dell’espressione si scioglie ricordando che per Zambrano la simbologia circolare richiama sempre la
necessita di una metodologia affrancata dalla linearita razionale che funziona per antitesi e binomi,
e fondata sul sentire. In questo contesto, interessa sottolineare che quella perdita da cui si avvia la
memoria non ¢ individuata logicamente, ma patita. Il cuore la avverte come accusa, senza che siano
in gioco scenari psicanalitici: il meccanismo non ¢ quello di un’inibizione per motivazioni morali,
che rimane «un caso particolare e minoritario»'®, ma un evento ontologico: quel che & caduto
nell’oblio accusa il soggetto di aver lasciato perdere 1’essenziale, fraintendendo il proprio esistere.

E una ferita nell’essere: «il soggetto sente il proprio peso e la propria condizione»'®, trovando
estranea anche la realtd che lo circonda'®. E in questa sensazione di totale scissione, in cui il
soggetto si sente come un peso, che bisogna cercare quello che si € perduto, perché ¢ li che si

trovera «proprio lui, I’accusato»'”’.

Riscattando il non-essere del vissuto, questa meravigliosa «arte e sapienza del tempo»'® che ¢ la
memoria finisce per sbloccare il futuro da quel decreto di impossibilita nominato in precedenza:
quel completamento del tempo che solo questa facolta ¢ in grado di tentare si rivela cosi capace di
aprire «un cammino di liberta»'”. L’azione della memoria, infatti, ricompatta il passato e permette
all’io di riconoscersi attraverso un’immagine piu autentica, capace di tenere insieme anche le

% M. ZamBrano, Note di un metodo, p. 88.
7 M. ZamBrano, Note di un metodo, p. 91.
% M. ZamBrano, Note di un metodo, p. 91.
% N. BomBaci, Patire la trascendenza. L uomo di Maria Zambrano, Studium, Roma 2007, p. 96.
1% M. Zamsrano, Note di un metodo, p. 91.
%" M. Zamsrano, Note di un metodo, p. 93.
122 M. ZamBraNo, I sogni e il tempo, p. 71.
19 M. ZamsraNo, Note di un metodo, p. 94.
1% M. ZamBraNo, I sogni e il tempo, p. 22.
195 M. Zamsrano, Note di un metodo, p. 96.
19 M. ZamBraNo, I sogni e il tempo, p. 14.
7 M. Zamsrano, Note di un metodo, p. 96.
1% M. Zamsrano, Note di un metodo, p. 97.
19 M. ZamsraNo, I sogni e il tempo, p. 21.
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contraddizioni della sua esistenza e finalmente capace di guardare oltre. Non ¢ un caso che la
memoria, cosi come viene concepita da Agostino e da Zambrano, mostri un evidente nesso con la
dimensione del desiderio, vista come fensione verso il compimento futuro. Per Agostino, la
memoria ¢ provocata dal desiderio: «se sempre permane la carita, tu sempre gridi; se sempre gridi
sempre desideri, se desideri ti ricordi della pace»''’, dove il ricordo custodisce una presenza che lo
attraversa, una relazione eccedente che muove verso la propria compiutezza'''. Per Zambrano, il
passato puo tornare ad essere presente «solo quando agisce il futuro»''? aperto dal desiderio quale
struttura a priori del vivere umano.

In linea con I’idea zambraniana di un bisogno di riscrittura sorgente dal passato, Ricoeur riflette in
maniera specifica su come questo si trovi a condizionare il futuro. Qui si sofferma sulla colpa,
questione inaggirabile che aggiunge qualcosa di fondamentale alla fenomenologia della memoria. |
fatti sono indubbiamente accaduti e in quanto tali sono irreversibili, ma il loro senso non ¢ mai
definito una volta per tutte ¢ domanda un continuo lavoro di interpretazione. Questo lavoro viene
complicato da una situazione di colpa, che disturba 1’ermeneutica della memoria e quindi 1’uso
conoscitivo del passato.

In questo orizzonte, Ricoeur colloca la sua riflessione sul perdono, che non si presenta piu con la
fisionomia morale di un gesto di misericordia verso chi ha sbagliato, ma con una veste
gnoseologica, dove un uso estremo della memoria rende il passato fonte di ulteriore rapporto con la
realta, e dunque momento conoscitivo.

Il perdono non verte sugli avvenimenti stessi — la cui traccia al contrario deve essere accuratamente
protetta — bensi sulla colpa. La colpa ¢ un peso che superficialmente sembra un mantenersi della
memoria, ma in realta la paralizza, in quanto blocca il movimento di proiezione nel futuro aperto
dai desideri del presente. L’oggetto di oblio non ¢ I’avvenimento ma il suo senso e il suo posto
nell’intera dialettica della coscienza storica. Cio di cui c’¢ bisogno, per Ricoeur, ¢ un nuovo
rapporto con la colpa, con la perdita, che introdurrebbe nuovamente il lavoro del lutto accanto al
lavoro della memoria. La ricerca di questo nuovo rapporto passa attraverso una rivalutazione
dell’idea di dono, che sta alla base dell’idea di perdono: non si esce dal registro dello scambio, ma
viene certamente rotta la regola della reciprocita (es. amare i propri nemici).

Ricoeur prende le distanze da qualunque elogio del perdono facile, quello che spesso viene evocato
da chi non ¢ direttamente coinvolto nella sofferenza, o che viene esercitato come un potere, senza
essere passati attraverso la prova della richiesta o del rifiuto davanti all’imperdonabile. Quello di
cui parla ¢ un perdono difficile, che presuppone la mediazione di un’altra coscienza, quella della
vittima, la sola abilitata a perdonare. Il perdono difficile prende sul serio il tragico dell’azione,
punta alla radice degli atti, alla fonte dei conflitti e dei torti che richiedono il perdono: non cancella
un debito su una tabella dei conti, al livello di un bilancio contabile, ma scioglie dei nodi per
sbloccare un uso creativo del futuro.

Hannah Arendt lo ha messo bene in evidenza.

Ella si ¢ occupata in modo particolare del senso dell’azione umana. Con 1’azione noi prendiamo
I’iniziativa, mettiamo in movimento qualcosa e, come in tutte le origini, vediamo accadere qualcosa
di nuovo, di imprevisto. Questo inizio, pero, non ¢ I’inizio di qualcosa: «& I’inizio di qualcuno»'®. E
una vera rivelazione. Infatti, «agendo e parlando gli uomini mostrano chi sono, rivelano attivamente
’unicita della loro identita personale, e fanno cosi la loro apparizione nel mondo umano»'". Fra le
azioni, il perdono ha una forma particolare e rivela il “chi” delle persone coinvolte quasi

1% Acostivo, Esposizione sui salmi, Nuova Biblioteca Agostiniana 25, Roma 1968, 842-881.

"1 C. SimoneLLL, Desiderio e ricordo. L esposizione sul salmo 37 di Agostino, in «Esperienza e Teologia» 10/11 (2000),
pp. 57-67.

"2 M. Zamsrano, I sogni e il tempo, p. 80.

'S H. Arenor, Vita activa, Bompiani, Milano 1991, p. 129.

"4 H. Arenor, Vita activa, p. 130.
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rimettendole nuovamente al mondo. Dato che ogni azione avvia un processo irreversibile (mai
riusciamo a disfare cido che abbiamo fatto, anche se 1’abbiamo fatto inconsapevolmente) i cui
risultati «cadono in una rete predeterminata di relazioni, trascinando invariabilmente con sé
I’agente, che sembra mancare la realizzazione della sua liberta nel momento stesso in cui ne fa
uso»''S, si presenta una sorta di aporia per la liberta che inserisce il nuovo nella storia, ma non ne
governa 1 movimenti. Il perdono si rivela qui fondamentale: «senza essere perdonati, liberati dalle
conseguenze di cio che abbiamo fatto, la nostra capacita di agire sarebbe per cosi dire confinata a un
singolo gesto da cui non potremmo mai riprenderci; rimarremmo per sempre vittime delle sue
conseguenze, come I’apprendista stregone che non aveva la formula magica per rompere

I’incantesimox»''¢.

Di fronte a certe situazioni, la reazione naturale sarebbe la vendetta, reazione prevedibile che genera
un processo di concatenazioni piu o meno implicite. Il perdono, che invece non pud mai essere
previsto, «¢ la sola reazione che agisca in maniera inaspettata e che quindi ha in sé, pur essendo una
reazione, qualcosa del carattere originario dell’azione. Perdonare, in altre parole, ¢ la sola reazione,
che non si limita a re-agire, ma agisce in maniera nuova e inaspettata»''’. Questa cancellazione di
ci0 che fu fatto ha lo stesso carattere di rivelazione dell’atto commesso: si rivela il chi, anche se
questa rivelazione non si traspone in parole autentiche, perché le parole sono spesso imbrigliate
nell’ordine del che cosa.

Con questo concetto dinamico di memoria, lo stesso pensiero di Gadamer trova nuova vitalita: se la
tradizione, da cui ¢ impossibile uscire, guida 1’esperienza conoscitiva (in quanto indica ad esempio
quali problemi siano importanti e su cui valga la pena soffermarsi, quali vie risultino piu proficue
ecc.), essa non va pensata come cumulo di risultati definitivi che non prevede discontinuita e
rotture, ma come spazio anche di oblio in vista di una nuova rielaborazione. Dimenticare, infatti, ¢
un atto filosofico inaugurale: se chi pensa portasse sempre con sé¢ tutto quello che sa, che ha
sperimentato, che gli hanno raccontato, non uscirebbe dal circolo delle ripetizioni. Certo,
I’essenziale non va mai perduto — alcune idee superano la prova dell’oblio — ma appare bisognoso di
parole nuove con le quali riscoprirlo. Come scrive efficacemente Zamboni, a volte il sapere
collaudato non ci basta:

Il che non significa che Gadamer non abbia ragione, quando dice che iniziamo sempre da
una precomprensione, che non possiamo sospendere o mettere tra parentesi.
Precomprensione pero significa qualcosa di diverso da sapere disciplinare accumulato.
Infatti la nostra precomprensione comune nel ragionare assieme ¢ il linguaggio che
abitualmente parliamo e che ci permette di intenderci in quella circostanza, in

quell’incontro. Si tratta dell’uso delle parole nel loro modo abituale'®.

\ .

Concludendo, la memoria ¢ fonte di conoscenza quando ¢ spazio di continua rilettura,
altrimenti, non ¢ altro che il tempo della ripetizione di sé che atrofizza il presente e congela il
futuro.

'S H. Arenpr, Vita activa, p. 173.

"6 H. Arenor, Vita activa, p. 175.

"YH. Arenor, Vita activa, pp. 177-178.

18 C. ZamBon, Pensare in presenza, p. 84.
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Il ragionamento

Ragionare significa partire da alcune premesse ricavandone una conclusione che risulti giustificata.
Piu precisamente:

In generale, un ragionamento (o un’inferenza) ¢ un processo che, a partire da un certo
insieme (finito) di enunciati assunti come punto di partenza (che sono detti le premesse),
porta ad asserire in maniera giustificata in un altro enunciato (che costituisce la
conclusione)'"’.

Le premesse ¢ le conclusioni sono enunciati, cio¢ espressioni linguistiche a cui, almeno in linea di
principio puo essere assegnato un valore di verita, cioe si puo stabilire se sono veri oppure falsi. In
un ragionamento, in altri termini, non possono entrare quelle proposizioni di cui non si riesce a
determinare lo statuto veritativo (es. Uffa!).

Nonostante ci siano vari tipi di ragionamento, la struttura rimane sempre la stessa:

- premessa'

premessa’,

premessa”
QUINDI conclusione.

Lasciando a margine le tipologie di ragionamento, puntiamo I’attenzione su questa domanda:
quando un ragionamento risulta corretto?

A quest’interrogativo risponde propriamente la logica: la logica, infatti, ¢ quella disciplina che si
occupa delle condizioni sotto le quali un ragionamento ¢ corretto. Tuttavia, sara necessario anche un
confronto con la psicologia, che si occupa del ragionamento come pratica mentale ordinaria, non
sempre formalmente corretta. La psicologia, infatti, non si interessa di come dovremmo ragionare
per argomentare in modo coerente e giustificato, ma preferisce integrare la questione della
correttezza con una sensibilitd pragmatica e concentrarsi su come effettivamente ragioniamo. In un
contesto di gnoseologia incarnata come quello che abbiamo cercato di disegnare, tale
contaminazione non puo che risultare illuminante. Anche se I’intreccio ¢ stato ed ¢ tuttora oggetto
di discussione — una discussione complicata dal fatto che non ¢’¢ condivisione su come le stesse due
discipline debbano essere configurate — la questione di come dovremmo ragionare si arricchisce dei
risultati ottenuti dall’indagine per come in effetti ragioniamo, facendo uscire il discorso
dall’astrazione, nella quale c’¢ posto per ragionamenti corretti che non creano conoscenza, come ad
esempio I’enunciato disgiuntivo “piove o non piove”.

Ovviamente i due livelli si mantengono distinti: il primo € normativo e presenta una fisionomia
formale (cio¢ procede attraverso simboli), mentre il secondo ¢ descrittivo e funziona con un
linguaggio ordinario. Questa differenza espressiva si fa avvertire con forza, tanto che il
ragionamento ordinario si espone a molte ambiguita di fondo, appunto legate all’'uso concreto della
lingua, mentre il linguaggio formale presenta precise corrispondenze fra un determinato segno e il
suo significato, che risulta essere sempre lo stesso. Ecco un esempio di ambiguita linguistica:

Gli uomini sono gli unici esseri viventi dotati di ragione
Le donne non sono uomini
Le donne non sono dotate di ragione

"9 M. Frixiong, Come ragioniamo, p. 4.
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Qui, a creare confusione, c’¢ la polisemia della parola uomini, che significa sia esseri umani, sia
maschi. Se la stessa argomentazione fosse stata espressa in linguaggio formale, non si sarebbe
verificato alcun problema, dato che il termine in questione sarebbe stato codificato con lo stesso
simbolo.

Un’altra differenza che tiene lontano ragionamento logico e ragionamento formale ¢ il fatto che
nelle inferenze logiche tutte le premesse devono essere rese esplicite. Invece 1 ragionamenti ordinari
si basano solitamente su numerosissime premesse implicite. Ad esempio:

Mario é a dieta
Mario non vede [’ora che siano finite le feste di Natale

Qui nessuno avrebbe problemi a comprendere il senso e la legittimita della conclusione, ma dal
punto di vista logico, andrebbero fatti molti passaggi in piu:

Mario é a dieta

Chi e a dieta non puo mangiare molto

Durante le feste di Natale solitamente si mangia molto

Di solito le persone amano mangiare, specie quelle che hanno problemi di dieta
Chi ama fare una certa cosa e non la puo fare soffre

Chi soffre non vede ’ora che la sua sofferenza termini

Quindi, Mario non vede [’ora che siano finite le feste di Natale

E comunque il ragionamento non ¢ ancora del tutto esplicitato.

Logica e psicologia mostrano come |’interazione con la realtd condizioni il ragionamento, che
procede in modo differente in base al contesto di applicazione: in un quadro esclusivamente
formale, infatti, I’essere umano commette errori in cui non cade in un contesto ordinario fatto di
situazioni esistenziali concrete. Valga come esempio il famoso esperimento delle quattro carte
dello psicologo Wason, messo in atto nel 1966. Mise sul tavolo quattro carte da poker, due coperte,
una con il dorso rosso e una con il dorso blu e due scoperte, una col valore pari e ’altra dispari,
presentando quest’enunciato: Se il dorso e rosso, allora il valore e pari.
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Dorso rosso Dorso blu Carta pari Carta dispari

A1 soggetti che aveva di fronte — persone di varia estrazione sociale e formazione culturale, chiese:
quale di queste quattro carte é rilevante voltare, per scoprire se il suddetto enunciato é vero
oppure falso?

Quasi tutti, fin da subito, rispondono che si dovrebbe anzitutto voltare la prima carta. E una risposta
corretta: se infatti girando la prima carta venisse fuori un valore dispari, I’enunciato in questione
sarebbe gia smentito.

Poi pero, molti soggetti rispondono che si dovrebbe voltare anche la terza carta. E questo ¢ un
errore: infatti, sia che la carta risulti rossa, sia che risulti blu, I’enunciato di partenza non viene in
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alcun modo smentito per cui non si avrebbe ottenuto alcun elemento utile per conoscere qualcosa
riguardo il suo valore di verita o di falsita.

Solo pochissimi rispondono che bisognerebbe voltare anche la quarta carta: infatti anche questa
risulta un’operazione necessaria perché, se avesse ad esempio il dorso rosso, il nostro enunciato di
partenza cadrebbe.

Ricapitolando: la risposta corretta ¢ che per valutare la verita o la falsita dell’enunciato se il dorso e
rosso, allora il valore é pari, occorre voltare la prima e la quarta carta e solo quelle. Eppure la
maggioranza dei soggetti ha risposto, a prescindere dalla formazione culturale o da altre differenze,
che ¢ rilevante voltare la prima (giustamente) e la terza (rivelatasi invece irrilevante), mentre
pochissimi hanno preso in considerazione I’eventualita di voltare la quarta.

Questi risultati si modificano in modo sorprendente cambiando il contesto di riferimento. Il contesto
¢ giuridico e ai soggetti ¢ chiesto di far rispettare la seguente regola:

I minorenni non possono comprare tabacco (oppure) se una persona ¢ minorenne, allora
non pud comprare tabacco

Si pongono loro quattro casi:
1. Pietro ha 15 anni
2. Carla ha 36 anni
3. Giorgio compra liquirizia
4. Anna compra sigari

E viene posta loro la solita domanda: quali soggetti devono essere controllati per vedere se la
regola e rispettata o no?

In questo caso, la risposta corretta ¢ data dalla maggior parte dei soggetti, che la trovano intuitiva:
vanno a vedere se Pietro, di 15 anni, ha comprato tabacco, ¢ se Anna ha piu di 15 anni. Vedono
senza sforzo che non c¢’¢ bisogno di controllare se Carla ha comprato tabacco né di appurare 1’eta di
Giorgio.

Questi risultati mostrano dunque che il ragionamento ordinario non ¢ indifferente al contenuto, per
cui gli esseri umani non procedono in modo del tutto formale, sganciati dal mondo. Il ragionamento
ordinario ¢ sensibile al contenuto. Nel primo caso, con le carte, I’esperimento riguardava un
orizzonte astratto e la percentuale degli errori ¢ risultata molto alta. In una situazione piu plausibile,
come quella dell’esperienza pratica di dover controllare se una regola ¢ rispettata o no da
determinati soggetti, la percentuale di errore decresce notevolmente. In altri termini, quando
ragioniamo usiamo il contenuto per aiutarci.
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Conclusione

I1 percorso fin qui compiuto ha mostrato I’inadeguatezza del paradigma gnoseologico basato sulla
lineare polarita soggetto/oggetto in cui funziona una concezione neutra dell’oggetto e una
fisionomia autoreferenziale di soggetto: nelle nostre esperienze conoscitive, infatti, non si da mai un
dato puramente nudo, privo di interpretazioni, né puo esistere una coscienza svincolata dal contesto
e dalle relazioni. Questa prospettiva ha condotto a mettere anzitutto in discussione un concetto forte
di oggettivita, nonché I’idea stessa di verita come corrispondenza perfetta tra parola e cosa.

L’unica oggettivita che sembra possibile al pensiero contemporaneo ¢ data dallo scambio
intersoggettivo, cio¢ da una costruzione dell’oggetto su cui concordano e convergono diversi
soggetti conoscenti. L’oggettivita, infatti, non ¢ il risultato di un’osservazione neutra e imparziale,
ma I’esito di uno sforzo critico che coinvolge non solo il singolo, ma soprattutto soggetti in
relazione che accettano il confronto e si espongono al punto di vista altrui. In tal modo, il
linguaggio si rivela fondamentale: solo la comunicazione, infatti, puod consentire quella forma di
controllo per uno standard di oggettivita. Per questo, il percorso seguito si ¢ lungamente soffermato
sul linguaggio quale mediazione conoscitiva imprescindibile, che da un lato veicola e dall’altro
complica I’esperienza del vero.

Inoltre, se ogni dato puramente oggettivo viene dissolto e se ogni discorso € equivoco e parziale, la
verita stessa va ripensata. Il problema, ovviamente, non ¢ di poverta epistemica, ma di un eccesso
teorico: troppe mediazioni e troppe prospettive domandano riconoscimento e la pluralita spesso
disorienta. Certo, la nozione di verita non viene mai del tutto abbandonata e rimane requisito
irrinunciabile per la conoscenza. Come osservava Watkins, «dire che la verita non fa parte del corpo
della scienza ¢ un po’ come dire che guarire non fa parte dello scopo della medicina, o che il
profitto non fa parte dello scopo del commercio»'®. In fondo, non ci si puo disfare della verita'?',
finché si sta dentro il tentativo filosofico di dare un senso al mondo e di valutare le teorie che
mirano a descriverlo. Solo che I’aspirazione contemporanea al vero si misura attraverso livelli
provvisori e progressivi di plausibilita, nella consapevolezza che essa funziona a livello meta-
teorico, come una sorta di ideale che attrae e orienta senza mai consegnarsi del tutto.

Ne esce un nuovo modo di abitare il mondo, dove un’alta pretesa veritativa si coniuga con la
profonda consapevolezza di un’inevitabile approssimazione della nostra descrizione del reale. Tale
sintesi — mai del tutto e definitivamente guadagnata — prende forma dalla certezza che le istanze di
mediazione non costituiscano una perdita, ma siano la garanzia di un modo autentico e non illusorio
di stare nel tempo. Limiti, ma anche passaggi.

E un equilibrio praticabile? Oppure si tratta di discorsi che mal si coniugano con la concretezza
della vita, che pare resistere alla debolezza degli standard epistemici? E la perplessita di Hume, che
riflettendo sulla valenza dello scetticismo, si scontra con I’irrompere della vita quotidiana, che si
dispiega fra la vivacita un’esperienza e 1’altra:

se la ragione ¢ incapace di dissipare queste nubi, a cio pensa la natura, la quale mi
cura ¢ guarisce di questa tristezza e di questo delirio filosofico: la tensione della
mente si allenta, mi distraggo, un’impressione vivace dei miei sensi manda in fuga
tutte queste chimere. Ecco, io pranzo, gioco a tric-trac, faccio conversazione, mi
diverto con gli amici: quando, dopo tre o quattro ore di svago, ritorno a queste
speculazioni, esse mi appaiono cosi fredde, cosi forzate e ridicole, che mi vien

meno il coraggio di rimettermici dentro'*.

120 J. Wartkins, Certezza e verita, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 21.
12 E precisamente anche la tesi di F. D’acostini, Disavventure della verita, Binaudi, Torino 2002.
2 D. Hume, Trattato sulla natura umana, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 280-281.
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In realta questo tempo non dovrebbe temere un tale contrasto: un’oggettivita e una verita ridisegnate
in senso intersoggettivo non si trovano dissolte sotto il colpi del relativismo teorico, ma divengono
piu adatte ad assumere una valenza ontologica effettivamente incarnata.
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